一九七六年，金庸的長子查傳俠在美國自縊身亡。

次年，金庸將十七年前連載完畢的《倚天屠龍記》重新修訂，并補上了一段后記。在后記中有這樣兩句話：

然而，張三豐見到張翠山自刎時的悲痛，謝遜聽到張無忌死訊時的傷心，書中寫得太也膚淺了，真實人生中不是這樣的。

因為那時候我還不明白。

是啊，那時候我也不明白。

初中上學時最討厭的事情莫過于看到「背誦」二字。需要背誦的課文中，朱自清的散文最是讓我恨之入骨，一曰《荷塘月色》，二曰《背影》，一整段全是一小句一小句的白描，文字平白簡素，毫無美感可言，當時看得我可是叫苦連天，心中暗想，不就是父親到車站送別我上火車嗎，何必絮絮叨叨地寫出這么長的一番話。

當年第一次生意失敗，父親陪我一起在商場撤柜，氣喘吁吁地走在樓梯上。望著那一晃一晃的背影，腦海中又浮現出曾經死記硬背到滾瓜爛熟的那段話：

我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。

滾燙的眼淚劃過臉頰。

是啊，那時候我也不明白。

念過太多太多的詩詞，讀過太多太多的故事，哪怕已經深深地刻在腦海中了，可依舊是不明白。

不明白同叔為何要望盡天涯路，不明白稼軒為何會道天涼好個秋。

不明白幽夢里相對無言唯有淚千行的思憶之痛，不明白僧廬下夜聽細雨點滴到天明的黍離之悲。

不明白項脊軒中亭亭如蓋的枇杷樹，不明白姑蘇城外獨對愁眠的漁火鐘聲。

課本的注釋寫得再清晰，老師的講解說得再透徹，也只懂得詞中意，奈何悟不透話中情。

是啊，年少之時，又怎么會懂喪子亡妻，怎么會懂國破家亡，怎么會懂人鬼殊途，怎么會懂名落孫山。　

直到某天，書中故事變成了人生，莫名的悲痛涌上心頭，不能自已，才大徹大悟，醍醐灌頂，仿似大夢初醒。如夢幻泡影，如露亦如電。

「是啊，那時候我還不明白。」

可有些事，等你明白了，已經太晚。

當時只道是尋常，那時我還不明白。

真可惜

對不起。

by leeeps

2016 03 31 ?寫于最后一天