今天，距堂弟如恭踏入大學(xué)之門，剛好一個月。一個月前，是我這個兄長送他去的學(xué)校。想起來，那會心底涌動的興奮勁早已平息。先后給他的幾通電話，得知他正在慢慢適應(yīng)全新的陌生環(huán)境，這讓我安心了不少。

其實，跟我送他上學(xué)時告訴他的事來比，我沒告訴他的或者說不知道該怎么說的事要多得多。這樣來不及說、說不清的事太多，以至于對我這個畢業(yè)多年的人，也不得不經(jīng)常去思考。

大學(xué)時光，不論當(dāng)時發(fā)散著怎樣的迷人氣息，閃爍著怎樣的霓虹光彩，現(xiàn)在都模糊地風(fēng)影不再了。偶爾會感覺那是一道急速閃過的光影，多年后，很難再覺察或懷想彼時的溫度。

大約（這也是我漸漸覺悟出來的），世界上唯有時間是不急不躁、循環(huán)交替而又無聲無息的。時間不會親自評判一個人過往的對錯，它保持著永久的沉默習(xí)性，因此時間能成為人類永恒的朋友。

這一切的新舊交替很容易觸發(fā)一些思緒。堂弟如恭的大學(xué)生涯才剛剛起航，而我自打大學(xué)畢業(yè)，裹挾在社會生活的滾滾塵埃里已有若干年月；他必定滿懷新鮮的憧憬與期待，而我常常沉湎于對過往的懷想；他也許要一個人走過漫長的無知長路，而我也將背負(fù)著親歷的悔愧前往更深刻廣博的人生大地。

人們經(jīng)歷的過去，就像他們一生這部厚典中已經(jīng)書寫完成的篇章。它們靜靜地躺在過去的旅途，或被人們遺忘；或被人們一生銘記。再幸運(yùn)些的，就會被主人常常翻閱，以供思考。倘能從中探索出些有益于自己往后道路的東西，那可真算難得了。

一次與父親通話，他與我談起大學(xué)這個話題，引發(fā)了我許多思索。我又想起初入大學(xué)時，校園書攤里鋪擺的各種有關(guān)如何度過大學(xué)的書籍來，不禁覺得這是個嚴(yán)肅的話題，恐怕會被人們長久地談?wù)摗Ｖ辽購哪壳翱磥恚@個問題是沒有定論的。

先前讀過一本令我印象深刻的書，叫《優(yōu)秀的綿羊》。乍看書名，實在想不到它是一部闡述大學(xué)教育與社會體系的深刻的書。這本書是由一位在美國常春藤盟校生活工作了24年的威廉·德雷謝維奇教授所著，也是他從耶魯大學(xué)辭職之后的作品。

威廉在書中歷數(shù)了美國當(dāng)下精英教育的弊病與一些難以打破的暗規(guī)則。他說自己教導(dǎo)與接觸過的不少所謂的常春藤的“天之驕子”，都有著許多十分明顯的致命弱點(diǎn)。比如，他們聰明、心懷夢想而斗志昂揚(yáng)；但同時又畏首畏尾、缺乏使命與責(zé)任感。他們擅長解決問題，卻不知道為什么要做那些事情。在書中，他還描述了許多精英學(xué)生所面臨的諸多心理問題。

當(dāng)下的所有家長，幾乎都陷入到一個怪圈中去了：他們對孩子寄予了太多的厚望，卻忽略了孩子們自然的成長節(jié)奏。父母們關(guān)注成績多過關(guān)心孩子的身心成長，面對不同的情況則又對孩子表現(xiàn)出不一樣的評價標(biāo)尺。這樣的社會性行為不僅在很大程度上扭曲、破壞了孩子們對一切事物的客觀認(rèn)識；同時也給他們帶去了許多身心負(fù)擔(dān)，從而阻礙了他們健康的成長，種下了極端、狹隘的種子。

作者在書中還提到了博雅教育。博雅教育源自西方，也可稱作通識教育、人文教育、素質(zhì)教育。旨在培養(yǎng)出知識廣博、氣質(zhì)優(yōu)雅的人，使學(xué)生擺脫庸俗、喚醒卓異。博雅教育是培養(yǎng)出有文化的人，與現(xiàn)在的專才教育相對立。從這一點(diǎn)出發(fā)，專業(yè)教育或者專才培養(yǎng)雖然適應(yīng)今天的社會需求，在一個經(jīng)濟(jì)時代極大地推動了社會與國家的發(fā)展。但客觀來講，整個社會充斥著浮躁、功利主義與不平等現(xiàn)象。人的內(nèi)心被壓迫、動蕩不安，這諸多的社會問題與現(xiàn)下的教育體系是脫不了干系的。

另外，自從物質(zhì)主義占據(jù)社會的主席位以后，以前穩(wěn)固的社會結(jié)構(gòu)便處在各種威脅、誘惑之下，免疫力大減。由于多種因素的影響，今天的教師已非過去那種鐵肩擔(dān)道義、窮力育英才的社會中堅力量了。

一個普通人的真誠往往不會得到重視。猶如一朵開在深谷的花，也終難得到人們的贊美。威廉在《優(yōu)秀的綿羊》中所描述的種種普通人知道或不知道的社會規(guī)則，真是令人沮喪的。這些無形的規(guī)則不公平卻大行其道，儼然已成為通行于世界的“真理”，它們“顛撲不破”、堅不可摧。

那大學(xué)究竟應(yīng)該懷有怎樣的使命呢？威廉講到，大學(xué)應(yīng)該幫助學(xué)生開啟他們的智慧、塑造他們的個性，幫助他們認(rèn)識自己、找到人生未來的方向。是的，現(xiàn)在的我認(rèn)為，專業(yè)知識只是一部分，假如要排序的話，專業(yè)知識的學(xué)習(xí)至多只能排在第二位。可目前的教育理念與體系是大不如人意的。大學(xué)恰恰忽略了最為重要的宗旨——對學(xué)生心智的開發(fā)與引導(dǎo)——以至于如我一樣的，直至大學(xué)畢業(yè)之際還未找到人生方向的學(xué)生數(shù)不勝數(shù)。

《優(yōu)秀的綿羊》是作者批判美國當(dāng)今所謂精英教育的，但反思得來的價值同樣適用于今天的中國。這是一本難得的清醒的好書，我先前送給了堂弟，希望他閑暇一讀。

逝者如斯夫，不舍晝夜。今日的反思難以引導(dǎo)過去的自己，但愿未來的路，不是九曲十折的。也祝福堂弟，今后將有一個璀璨的人生。

2016年10月3日作