“帶著鑰匙孔的日記本,是用來寫下秘密的。”瑪麗琳道。
“可是,媽媽,我什么秘密都沒有。”
瑪麗琳笑了,畢竟,在母親面前,女兒會(huì)有什么秘密呢?
可是莉迪亞真的沒有秘密嗎?每個(gè)人都只知道部分內(nèi)容,看來需要拼圖了。
一.現(xiàn)在是謎面
一般來看,父母對(duì)第一個(gè)孩子的感情最深,而最喜歡年齡最小的孩子。可是這家很奇怪,不論是父親詹姆斯還是母親瑪麗琳都偏愛二女兒莉迪亞,她是整個(gè)家庭的核心。可是,就是這樣一顆掌上明珠卻選擇以溺水的方式結(jié)束自己16歲的生命。為什么?
二.過去是謎底
父親詹姆斯是華裔,在19世紀(jì)末到20世紀(jì)的美國大環(huán)境下,是被排斥的。所以,詹姆斯拼命想融于人群中,對(duì)于孩子的要求就是要交許多朋友。三個(gè)孩子中唯一一個(gè)擁有藍(lán)眸的莉迪亞無疑是最能被大眾所接受的,所以他對(duì)她的期望最大。
母親瑪麗琳是白人,想擺脫家庭的束縛成為醫(yī)生,不惜離家出走2個(gè)月去完成學(xué)業(yè),可最后因?yàn)閼焉系谌ィh娜)而放棄。歸家之時(shí),莉迪亞謊稱自己將象征家庭的烹飪書扔了。自此,瑪麗琳相信這是上帝的安排:培養(yǎng)莉迪亞,讓她成為醫(yī)生。
莉迪亞背負(fù)著父母的夢想,從不拒絕,因?yàn)樗ε拢ε履赣H再次離家,父親崩潰,家庭瓦解。在這母親離家事件過去的10年里,哥哥內(nèi)斯是她唯一的支持,而哥哥即將離家求學(xué),這讓她想起了十年前那場落水產(chǎn)生的窒息感,沒錯(cuò),從那開始一切都錯(cuò)了。所以必須從那里重新開始!
只有作者和讀者知道的內(nèi)容:莉迪亞不是自殺而是重生,她希望通過自己的努力游回碼頭,來和過去告別,只是······
三.未來是謎題
莉迪亞的秘密揭開了。這一家人日后將走向何方?作為家庭隱形人的老三漢娜會(huì)獲得缺失的愛嗎?她會(huì)明白姐姐對(duì)她說的“不要”嗎?
打開莉迪亞的日記本,空無一字,這本就是一場無聲告白。
四.筆者的謎注
詹姆斯和瑪麗琳有著不同的問題,這是各自的成長背景所賦予的。這些本該在成長過程中解決的問題卻投射在下一代身上。
如果當(dāng)一個(gè)人感到自己沒有能力賦予自己的生活一種意義時(shí),他就會(huì)試圖在他的孩子的生活里找到生活的意義。但是這必然會(huì)在自己和孩子身上造成失敗的結(jié)果。失敗的第一個(gè)原因是每個(gè)人的生存問題只能由自己解決,而不能通過一個(gè)代理者。另一個(gè)原因是有這種打算的人恰恰缺乏必要的能力,以引導(dǎo)孩子解決自己的生存問題。
(第一個(gè)原因涉及到瑪麗琳,第二個(gè)原因說的是詹姆斯。)
以上出自弗洛姆的《愛的藝術(shù)》。弗洛姆在青年時(shí)擺脫了內(nèi)心的父親圖像,卻花了34年的時(shí)間才擺脫把他理想化的母愛,想起《無聲告白》的主題:我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。