? ? ? 想把月亮打碎，收集碎片，研磨成一小罐皎潔的粉末，注入早晨葉尖上的露水，做一盞小夜燈置于床邊，散走陰霾，自私又瘋狂。
? ? ? ? 那條趴在門口的狗什么時(shí)候不見的，回想不起，距離外婆去另一個(gè)時(shí)空好久了，聽說那邊空氣很好，水質(zhì)清甜，人也都很和善。外婆在那里沒再生病，胃口還不錯(cuò)，偶爾種點(diǎn)菜，和鄰居聊聊天，還養(yǎng)了一條和阿黃一樣的狗。
? ? ? 記憶里外婆家的饅頭涂上辣椒油解饞最為實(shí)惠直接，焦香的紅油鋪在白色饅頭上，艷麗又好看。和表哥去別家地里偷的玉米最好吃，只不過我這個(gè)沒經(jīng)驗(yàn)的小偷跑了一路玉米葉扔了一路，好在沒人追究。和表妹在紅布沙發(fā)上爬上跳下不知多少回，偶爾還會(huì)吃到外婆偷偷收起來的小零食，濃郁酥軟的蛋黃派最得人心，雖然偶爾會(huì)吃到過期的。但在玩得滿頭大汗，電視嘈雜，外婆打盹的那個(gè)下午，一切都剛剛好。
? ? ? 小院還在那里，有過溫情，有過歡笑，而現(xiàn)在房屋安靜，沒有聲響，雜草肆意生長(zhǎng)。人氣散了，空蕩蕩的。門上落了一把沾了灰塵的鎖，沉重又冰冷，仿佛嘲諷著說那是我再也回不去的時(shí)光。
? ? ? 一通電話讓我心沉了幾分，奶奶和爺爺去西安生活好幾年了，身體隨著年齡增長(zhǎng)也狀況百出，盡管這個(gè)孫女總是忘記給他們打電話，卻時(shí)不時(shí)先收到奶奶的信息，讓我自責(zé)，只有一遍遍的叮囑他們照顧好自己，按時(shí)吃飯，注意身體，有時(shí)間就去看他們，匆匆結(jié)束了對(duì)話，沒了下文。自知于疾病于生活無能為力，唯有言語(yǔ)一時(shí)溫暖，單薄遙遠(yuǎn)。
? ? ? 聚散想來是平淡的事，應(yīng)輕拿輕放，到自己時(shí)，卻又真切的無法釋懷，期盼著長(zhǎng)長(zhǎng)久久沒有前后的在一起才好。有高人勸道：“不要把感情看得太重，否則你就會(huì)很難接受離別，而離別，才是人生的常態(tài)。”可我不想，我就愿做個(gè)俗人，為別離哭，為相逢喜，管它什么云淡風(fēng)輕。
? ? ? ? 喜歡躺在沙發(fā)上看電視的外公是個(gè)少言的人，但總是笑瞇瞇彎著眼，外婆走后，父母擔(dān)心他無人照料，便接過來同住，剛開始時(shí)還總是鬧著情緒要回院里一個(gè)人住，現(xiàn)在也越來越少提起，大約是沒了外婆的小院太寂靜孤獨(dú)了，見到的人與事無人傾聽，心中某些執(zhí)念便釋然了。
? ? ? ? 這個(gè)夏天，還是想回到外婆家，搬幾個(gè)小木凳放在院門口，外婆坐在一邊打盹，外公抽著旱煙，孩子嬉鬧，大人拉著家常，大家共享一輪明月，一片星辰。要一只夏夜的螢火蟲，飛繞其間。要一個(gè)熟到極致的西瓜，破成好看的月牙置于盤子。如果風(fēng)正好吹過，明月如墜。隨手翻開一本書，正好是一首喜歡的詩(shī)，小蟲在腳邊哼著歌，如此，便足夠我愛這破碎的生活。
? ? ? 人生一世，被疊了幾番，疊舊了我們，疊厚了時(shí)間。
