文 | 水清心寧
時間真快,一恍,20年了,你從那所師范學(xué)校畢業(yè)20年了。因為我也曾和你們同班共讀三個月的時間,當(dāng)初的班主任和班長召集20年聚會,他們不知道怎么找到的我,拉我進(jìn)了微信群。進(jìn)群時,你們大多都在了。我點(diǎn)開群右上角的成員圖標(biāo),都已經(jīng)實(shí)名,很快,我看到你的名字,頭像,是一個打扮精致的小女孩兒,應(yīng)該是你女兒吧。
群里甚是熱鬧,討論聚會的地點(diǎn),內(nèi)容,環(huán)節(jié)。還有誰沒進(jìn)來?有人問,然后就圈所有人:誰有聯(lián)系,抓緊拉進(jìn)來啊……班長小窗我說,還以為你不愿意來呢。聚會一定要來啊。都多少年的事兒了。
我為什么不參加呢?當(dāng)初的你們,見證了我整個的青春。
說來可能你們不信,我初二復(fù)讀,是因為期末考了年級第一。
班主任說水清,你復(fù)讀吧。初二的知識重要,你把基礎(chǔ)再打牢些,后年沖刺,一定能考上信高。信高,我們市里最好高中的簡稱。在當(dāng)時,考上信高,就等于一只腳邁進(jìn)了大學(xué)的校門。而對于那所農(nóng)村中學(xué),有學(xué)生能考上信高,也標(biāo)志著一所學(xué)校的最高教學(xué)成就。我是沖著絕大多數(shù)學(xué)生都不敢做的一個夢才復(fù)讀的,復(fù)讀時,遇見了你。
我一直是一個認(rèn)真對待學(xué)習(xí)的好學(xué)生,認(rèn)真到給自己制定鐵律“三個0”——上課0違紀(jì),聽講0遺漏,作業(yè)0失誤。任何一個地方稍有差錯,我都狠狠地自責(zé)自己,甚至擰自己的耳朵,扯自己鬢角的頭發(fā)——有多疼?你可以試試。
復(fù)讀就不一樣了。我可以輕松應(yīng)對所有的課程,那時候教輔資料還沒現(xiàn)在這么多,每天的作業(yè)對于我來說,簡單得如同抄抄寫寫,老師單獨(dú)給我布置的作業(yè)也難不住我。我的心,就空了一些地方,空的地方,這時候總有一個身影閃進(jìn)來,這個身影,是坐在身后的你。
你各科成績優(yōu)異,作文比我寫的好,老師說你的作文里能看到小小說的影子。只敢謹(jǐn)慎學(xué)習(xí)的我,哪里讀過小說。再加上你的字體娟秀,每次的語文成績總是高過我。我雖然學(xué)習(xí)沒壓力,卻不敢絲毫放松,你卻輕松自如。
不要嘲笑我中學(xué)時就開始了戀愛。其實(shí),那只是一種喜歡,一種對異性的全新的感覺。這種感覺和對母親的依戀不同,和對姐姐和妹妹的愛護(hù)也不同。你每次進(jìn)班到座位走過我身邊時,我內(nèi)心就會緊張,這種全身肌肉輕微的緊繃,伴隨著來自身體隱秘黑暗處的電流,痙攣而幸福。
你問我物理或數(shù)學(xué)題時,我?guī)缀跏菐е环N莫大的責(zé)任感和幸福感給你講解。如果你沒聽明白,我既為你微微的疼痛又僥幸地幸福——我還有和你光明正大地說話的理由。要知道,我們都是那么敏感的少年。