第一個姑娘

按照時間順序說，她就是我印象中最早給我啟示的姑娘，她叫唐桃桃，我記得我小學的時候從沒叫過別人大名，由于在同一個村子，我們幾乎都是同姓，皆以名相呼，但是唐桃桃就不同了，她的姓氏也許就是我們剛開始就對她沒好感的最直接的和最根本的原因，叫她的時候一個字都不能少，“唐桃”或“桃桃”都會令人感到不自在；而且從來沒人給她起過外號，似乎覺得她整個人包括她的名字都是一個巨大的笑話。對一個人沒好感是從她的長相開始的，唐桃桃長著一張讓人不舒服的小臉，臉上鑲嵌著一雙令人不舒服的小眼睛，小眼睛又散發著一種令人不舒服的光澤。我時常照著鏡子想，自己是否也給過別人這種感覺，也許有過吧。我和唐桃桃已經有大約十年沒見面，我敢保證只要在人群中不用多看一眼我就能認出她來，前提是她真的沒整過容。

她給我的感覺就像是黑白電影一樣的，在我的童年快速閃過……

她是大約一年級轉來我們班，然后大約四年級就轉走了，不敢確定是不是四年級，反正是三年級之后，因為我們是三年級學的英語，而她寫的英語作業至今都是我茶前飯后一定要說的樂事。要說的倒不是她那比我的字還扭捏的可憐的小字，而是她偷懶的智商。我們的英語作業通常都是拼寫單詞，每個一行，我們都用16開的英語本，班里22個人就只有她一個特殊的，她用數學本，而且還是中間有一條豎線的那種，而這條豎線大概就成了她作業每個單詞只寫半行的唯一的原因，即使再溫柔的英語老師看了這樣的作業也會暴跳如雷，老師把她的作業本甩在地上，從此規定英語作業，只能用英語本寫，還必須是16開的。在當時的我看來，這種行為多少有點值得歌頌的，她在挑戰老師的忍耐力。

不交作業這種事，每個班都有幾個釘子戶，唐桃桃便是我們班的代表人物。而她不交的理由倒沒有其他戶那樣層出不窮，她說她媽給她撕了，這在當時的我看來是荒誕無比的，老師瞪著眼睛對她說，你怎么不說你自己吃了，天底下沒有媽會撕孩子的作業。我們表示認同老師的觀點，所以我和發小通常說是她的弟弟撕了我們的作業。然而誰也沒有想到的是唐桃桃沒有弟弟，他只有一個瘋子一樣的母親。

這樣的故事也許只能在小說中出現，即使她出現在了我寫的小說中，我只能說我沒有進行任何的虛構，這個人就像謎一樣存在于我的童年讓我百思不得其解。后來我便知道許多人和我的想法不謀而合，抱著一種“探險”的心態，和對“真相”的渴望，在一個周日的下午，我們去了她家。她家其實就在我回家經常路過的一條小路附近，只不過我從來沒有注意過這個隱藏在小胡同里的廢品收購站……

依稀記得那個畫面，我們幾個人來到她家，本來想捉弄她一下，結果看見成堆的廢品和她爸在廢品中來回翻找的懵然的表情，我們興致全無，，聲嘶力竭地吼了她半天，一個蓬頭垢面的女人從那扇小木屋里出來，目光呆滯，表情僵硬的望著我們，不知誰大喊了一聲“啊！”，我們瘋了似的跑出那條小胡同，以后再沒去過她家……

我們得出得一致結果：他媽還真他媽的是個瘋子。

然而老師并不知道，一如既往地對她打著，罵著，只是我們不再笑了。

但這并不代表我們對她的態度發生任何改變，也許就是因為她的矮小、口音、模樣甚至于姓氏等諸多因素，反正她和我們不一樣，我們不和她玩。成群結隊的跑到學校門口玩，而當時我們是不允許去校門口玩的，她站在教室門口對著我們，用幾近唱歌的語氣，大喊：“你~們~快~回~來，不~然~我~就~去~告~訴~老~師，就~說~你~們~去~大~門~口~了”。當然，她不敢打小報告，那種可恥的行為會讓她成為全班公敵，從全班笑柄變成全班公敵，她應該不會傻到“自取滅亡”。

八九歲的我，什么都不知道，但卻覺得這個女生出奇的令人厭惡，同學們都在捉弄她……

然而我相當于一個看客一樣，一直在旁邊看著她出丑，卻從未伸過手。

經常捉弄她的人很多，我的確沒有參與過，就像看熱鬧的群眾一樣，我想，我這種人是令人討厭的。因為他最終能記住的也許并不是誰誰誰欺負過她，而是她認為可能幫他的人或者應該走開的人，既沒幫她，也沒走開，在人群之中，不近也不遠，站在了一個看熱鬧的絕佳角度觀看了她的慘淡人生，并且什么都不去做，不覺得可憐，也不發表感悟，不參與，也不脫離，我就是這樣的人，我就這樣靜靜地看著她，面無表情，心無雜念……

開始走出她的世界是一件我現在想想都心有余悸的事……

印象中是一個下午，我們在沙地里玩，然后我嗨過頭，用不知是什么繩子勒住了她的脖子，即使并非出于惡意，也讓她差點死在我手上，我趕緊松開繩子，她喘了幾口粗氣，臉色也恢復過來，我意識到自己的錯誤，一口一個對不起像蹦豆一樣從我的嘴里蹦出來，似乎補完了她從出生至今應該聽到的所有對不起。她站起來微微說了一句：“沒事兒，我先回班了啊”。說完她轉過身，朝著班的方向走過去，我反應過來，朝著她的背影喊了一句，別告訴老師，行嗎？她回答到，不會的，放心吧。

我望著她的背影，一句話也說不出口。不知是真的良心發現覺得對不起她，還是覺得那么做太幼稚，從那以后我不再參與有關捉弄她的任何活動，不去看一眼，我想這應該是我能做到的對她最好的也是最后的尊重。

因為她消失了，她家也消失了。聽人說他媽媽是四川的，難道她去四川了，反正“生死未卜”原來她家所在的位置已經蓋上了一座新房子，廢品收購站早已消失不見，后來每經過那座新房子總能勾起我的回憶，有關那個周日的下午，讓我驚心動魄，久久不能忘懷……

在后來漫長的生活中，我從未想起過她，直到高一的時候，我當時的同桌說她在初中的時候有女生很厲害怎樣怎樣，居然讓一個女生脫光了在宿舍里跪一宿，我忘了我是出于什么原因，我問她被欺負的女生叫什么名字，她說叫唐桃桃。我忘了我當時的表情是什么樣的，反正我保證它一定準確的反應了我全部的心理活動。之前關于她的種種回憶，勢不可擋，卷土重來。等我回過神來，我問她有關唐桃桃的事，得知她的初中過得更加糟糕，她們班的女生會出手打她，原因更加令我傷心，她們認為她偷東西但是又沒有證據，只能采取這種簡單粗暴的方式來滿足自己的“猜忌”。同桌說她也相信唐桃桃不會偷東西，我問她原因，她也說不出，只是直覺，但誰會相信你的直覺，那些動手打人的女生卻對自己的直覺深信不疑。

我想起了她在小學的時候也是這樣，經常被打，也有女生在背后議論她是否偷東西，但從沒人親眼見過，所以沒人往她頭上扣屎盆子，但是她的初中同學卻把屎盆子毫不猶豫的扣在了她的頭上，這讓她無力反擊，也不敢反擊，我心里有種說不出的滋味。

我不感到吃驚又感到吃驚，不感到吃驚是她仍舊是一個人，忍受著和小學一樣的待遇；感到吃驚的是她居然還是一個人，還是受著和小學一樣的待遇，竟然還是一樣的忍了。

她為什么這樣做？我無數次的問自己這個問題。為了刷存在感？但如果是我，恐怕早就跳樓了，但不知道是愚蠢還是懦弱，她竟一次也沒有給我們打過小報告，也沒有私下報復過我們。去年看了一部根據同名小說改編的電視劇《門第》，給了我很大啟發。對于她的一些做法，科學也許都無法解釋，但時間告訴了我最好的答案，而這個答案卻是全世界包括我自己都不愿意去相信的……

她不給我們打小報告，打不還手，罵不還手，也許只是單純的想和我們做朋友；而當我們在校門口玩的不亦樂乎時，她很掃興地吼我們回去，就更加可以解釋，不是沒事找事，只是單純的擔心我們的安全，而已。而當時的我們對這種直接的不能再直接的關心是那么的反感甚至厭惡。因為家庭的不幸，她超乎尋常的渴望得到友情，她寧愿被我們欺負，捉弄，也不愿失去身邊的每一個“朋友”。她拿我們當朋友，這是否說明她沒自尊，不自愛？她可以為了交個朋友而以最大的尺度嘗試甚至不惜放棄尊嚴，即使最后連同情也得不到，她也許潛意識里希望那些欺負她的人可以和她成為朋友，她不放棄任何希望，即使一再被人討厭。而她的英語作業，也許只是為了省下幾頁紙，這是你我包括老師都無法想象的辛酸。而我們因為種種原因，少不更事，抹殺了她的一切幻想，但是這個單純的姑娘還在努力想讓我們接受她。

所以，我不再因為一個人的長相怎樣而排斥她，也不因她的家庭而嫌棄她，也不再因她的過去而否定它，更不能因為她的善良而忽略她。

然而，我們在歌頌的“高尚”，往往被貼上一層虛偽的標簽，不被人理解，甚至于被誤解，一些近乎于偉大的品質已經被人們遺忘，人們的信仰已經變了，他們不再相信一些最直接的東西，也許你會問什么使她/他這么做？本能使她/他這么做！不需要任何矯情造作的理由。人之初性本善，在我們成長過程中，最容易失去的，最難以拾起的其實就是本能。真正偉大的人其實根本不覺得自己有多偉大，只是我們太渺小。

------后記 唐桃桃，這個人物的名字是真的，我不知道把她的故事搬上來對她是否有影響，我只想對她說，姑娘，對不起，現在的你應該在某個只屬于你的天地堅強地活著。