“賣拐！賣拐！賣拐啦！”

“拐賣！拐賣！拐賣啦！”

賣拐，拐賣？也對。從字面上看，毫無瑕疵。

今天我要講的不是“賣拐”，也不是“拐賣”。但我也就想到這個小品了，想到哪，寫到哪，興許還能回來，興許它們之間還有聯系，誰知道呢？

“賣椅子啦！賣椅子啦！”

其實沒人這么喊。以前賣東西興喊，現在不興了。這喊不喊的，也看人：有的人還喊，有的人不喊———不興喊是總體趨勢。在去年十一初六的水頭集市，我買了張椅子，藤椅。那個賣椅子的老板就不喊，不但不喊，看起來還對賣椅子這生意不怎么上心。他躲著。他在置身事外，或者在冷眼旁觀，要不然怎么乍一看，你就看不出來哪個才是賣椅子的老板呢？他不喊，你得喊：

“椅子誰的？”

“誰賣椅子？”

沒有第一時間的回應。在第二時間，來了個不緊不慢、不慌不忙的聲音：

“我。”

好冷靜。但偏偏這個人就是賣椅子的。一張藤椅一百八，不二價。貨真價實，你愛買不買。

這是一種風格。

有風格甲就有風格乙，百花齊放、百家爭鳴嘛。有的人就不這樣賣椅子，他們這樣賣：

一、租個地，掛個牌，牌上寫“格萊美健康保健有限公司”。“格萊美”好像很有名，至于“格萊美”是干嘛的，這不是目前的話題，不去管它。它這個牌是不是就是寫“格萊美”呢？也不深究，反正是差不多的一個名兒。反正，總之，有點洋氣，有點現代———這代表著先進。

二、地有了，牌也掛了，接下來得干嘛？不急啊，心急喝不了熱粥，好粥得慢慢熬。

三、雖說不急，但還是得有行動。喊。這喊有竅門，不直接，馬上圖窮匕見？不，那太著急，也太沒有技術含量。不直接，不很直接，很不直接。不喊“賣椅子”，先喊一隊的人來排隊。若欲得之，必先予之：“來，排隊，排隊，一天給你們80塊！”

一天80塊，不錯啊，閑著也是閑著。從外地來找工作工作暫時還沒有著落的，當然要來排隊。最劃算的是女人，也是外地來的，帶個孩子或兩三個孩子都有———不出來也是帶孩子，在哪帶不是帶？所以，找人排隊，此招一出，應者云集。每天一大早，就有亂哄哄的一個大隊伍，不要求紀律，動靜越大越好。

四、等。

五、等。

六、等。耐心等。

七、你有耐心，但有人沒耐心。什么人呢？老人。老人閑啊，起得也早，并且和孩子一樣，有充足的好奇心：

“這每天一大早都這么一大隊的人馬是在干嘛？

“這是格萊美健康保健公司。政府派公司給咱老百姓送福利來了。這是公司的最新、最先進的保健治療椅。免費坐。這個椅好處可多了。”排隊的人、店里的人，都這么說，口徑很一致。

“免費坐？”

“嗯，不但免費坐，還有東西送，每個人一天七個雞蛋，只要您幫忙宣傳，帶上親戚朋友一起來。”

“這椅都有啥好處？”

“很多。您看------”

政府送的福利。健身。免費。還有雞蛋可拿。誰不來誰是傻瓜，誰不帶親戚朋友來誰是傻瓜。

八、不急，咱們有的是時間，先聽聽工作人員的介紹，這健身椅都有啥好處。對于這保健椅功效的介紹，工作人員是不厭其煩的，說了又說，每次都說得很完整。

“能降血壓嗎？”

“能啊，大爺。”

“能降血糖、降血脂嗎？”

“能啊，大媽。”

血壓、血糖都能降，還有什么不能的呢？全能。

九、情況在變化。排隊的外地人不見了，取而代之的是老人，本地的老人。也是每天早早的一個大隊伍。干嘛要排隊？人多，保健椅不多，也就幾十張。誰排前面誰先坐，并且有七個雞蛋拿。排后面的可能得輪到下午和晚上。晚上？沒錯，給老百姓送健康咱愿意夜以繼日，從早晨七點到晚上十點？對，沒有絲毫的問題，為了老百姓的健康，加班加點咱開心。

十、沒有雞蛋好幾天了，多早都沒有。大家都已忘了雞蛋這事，端端正正地坐著，聽臺上的工作人員講課。沒錯，是講課，看看大家的坐姿就知道。

十一、除了講課（主要講這保健椅的神奇功效），還唱歌，干嘛不呢？這樣內容才豐富多彩。坐在臺下的也上臺講，講最近坐了這保健椅后的好感受。坐在臺下的人之間，也可以充分地交流，交流體會，當然，也可以聊和這無關的天，氣氛寬松而融洽。可健身，可交流，身體好，不寂寞，真是老人們健身休閑的好去處。

十二、“今天，我們特地請來了陳教授。陳教授在退休之前是美國哈佛大學的健康保健領域的專家，地球健康保健協會榮譽會長，美國健康保健界最大獎格萊美大獎的獲得者，中國生命與健康科學院榮譽院士。他今天來，是要跟大家分享和見證這格萊美健身保健椅的成果，陳教授自格萊美健身保健椅問世這八年來，每天都坐三個小時的健身保健椅。現在，我有一個問題要問大家：大家猜猜陳教授今年貴庚？也就是多少年紀。”

這位鶴發童顏、容光煥發、西裝革履的，嘖嘖，臉上有皺紋嗎？沒有，一點都沒有。看他走上臺的步伐，簡直矯健。看他身板，筆直。就是頭發白了點，純白無雜毛。這人多大年紀呢？

“70！”

“65！”

“60！”

“55！”

情況像是在開拍賣會，不同的是，競拍的數字往上喊，在這里，往下。

微笑。

微笑。

再微笑。

工作人員集體微笑。陳教授微笑。

“98！”

工作人員終于公布了答案。

十三、多好的保健椅啊！

十四、“這保健椅多少一張啊，張主任？”

“這保健椅是政府給咱老百姓送的福利，健康的福利，全國也就這么49臺。我們的任務還很重，還有很多地方沒送到，不能賣的。”

“我只買一臺。你賣我一臺還有48臺啊。”

“話是這么說，但賣保健椅，我本人并沒有得到授權。你真要買，我還得請示領導。有個條件，就你一個人買，別人就不準再買了。”

“那你趕緊打電話，請示領導！”

“喂，領導啊，打擾您工作了，打擾您休息了，，，您在上洗手間啊？您這么忙，洗手間也親自上？嗯，是這樣---”壓低了聲音。

隨走隨說，隨說隨走。這通通話不能少于十分鐘，不然不能顯示這請示的難度。

“終于說通了。領導批示說，給老百姓送健康，這送到鎮上確實不如送到家里，性質都是送健康，送溫暖。只是這保健椅實在是數量有限，所以為難。領導說了，不能多賣。至于價格嘛，成本是兩萬五千六，領導說了，不能讓老百姓吃虧，只能是半賣半送，也就是說打對折。兩萬五千六，打對折，我算算看，，，是一萬兩千八。”

十五、紙包不住火。老黃買走了第一臺的格萊美保健椅的消息不脛而走。

十六、憑什么只賣老黃一個人？這不是讓老黃一個人得了便宜嗎？憑什么？這事做的，水頭的大爺和大媽們都有意見。張主任為此事上臺解釋了兩次，怎么解釋都顯得蒼白無力。面對意見紛紛的群眾，再堅強的人也終有扛不住的時候：

“好吧，那我們再賣幾臺。明天大家把錢帶來，打對折，也就是一萬兩千八。”

十七、這一天，臺上的桌面多了三臺驗鈔機。沒幾天，這49張格萊美保健椅全部轉化為人民幣。

十八、關門歇業十天，搬椅去。

十九、十天后復營業。由于銷路很好，這第二批，是70張。

二十、這70張剩下了十來張，暫時停滯。差不多了，撤。

這格萊美保健椅是把什么樣的椅呢？水頭某些大排檔里在用的有靠背的塑料椅。不同的是，這椅的身上繞著電線，還配有個骨灰盒大小的盒子，那是開關所在。你見過這樣的椅子嗎？肯定有，但這纏繞著匝匝電線的確實誰也沒見過。