? ? 爹媽退休后，曾嘗試過唱歌、寫回憶錄等生活方式，最終還是把種菜作為退休生活的主業(yè)。

? ? 他們最初選定的菜地，位于縣城南河岸邊的一小塊兒荒地上，沙層較厚，土壤稀薄。爹媽充分發(fā)揮愚公移山的精神，從坡上鏟下帶著草皮的土塊，挑到荒地上，平整均勻，和著農(nóng)家肥，整理出一塊四四方方的小菜園。春天種下菜種和菜苗，初夏時分，菜園里枝繁葉茂、碩果累累。一排排莧菜、韭菜、辣椒、西紅柿、茄子排列整齊，各列其位；密密實(shí)實(shí)的架子上結(jié)滿了豆角，連田埂上都爬滿了菜葫蘆和小南瓜，小小菜園洋溢著一派勃勃生機(jī)。

? ? 夏天的傍晚，莧菜、西紅柿、辣椒經(jīng)過一天的炙烤，葉莖卷曲，匍匐在地，如同瀕死的枯魚一般。爹媽發(fā)動全家下班后都到菜園抗旱，全家老少齊上陣，手提肩挑，從日落黃昏干到星幕低垂，歷經(jīng)千辛萬苦從河邊挑來的一桶桶河水，“嘩啦”一下倒在菜秧上，瞬間被沙地吸得干干凈凈。第二天一早剛剛起死回生的菜秧，到了黃昏，重又臥倒在地。“汗滴禾下土”的故事再次上演，一家人在抗旱的拉鋸戰(zhàn)中，疲憊不堪，深感與天斗、地斗，力量渺小，實(shí)無任何樂趣可言！

? ? 好在任何矛盾都有化解的時候。那年的洪水在連日的暴雨后，灌滿河灘，也沖走了爹媽辛苦努力的一切，那些挑來加厚的土，辛苦栽種的菜秧子，搭的菜架子，被不辯牛馬的渾濁河水一夜吞沒!爹媽打著雨傘，站在大雨滂沱的河堤上，望著湍急的河水，無語良久。我們幾個小孩卻感到莫名的輕松和解脫的快樂，終于再也不用為澆幾棵菜，累成死狗了!

? ? 爹媽在經(jīng)歷短暫的低迷、消沉后，托關(guān)系、找門路，終于租到一塊新菜園。此地土壤肥沃，兼有統(tǒng)一的灌溉設(shè)施。爹媽重操舊業(yè)，掀起比上次開荒種菜更空前的熱情，飯桌上談?wù)摰脑掝}、趕集買回來的工具、搜羅來的肥料……所有生活重心、各種枝梢末節(jié)都圍繞著種菜鋪陳開來。我們也為他們重新覓得人生樂土開心不已。然而，還沒等到收獲一個季節(jié)的果實(shí)，租來的菜園就被開發(fā)商征收，轟隆的挖掘機(jī)讓爹媽好不容易得來的第二個菜園又化為烏有。

? ? 前年，老家通往縣城的公路修葺一新，十幾分鐘的車距，讓爹媽決定一步到位，回老家種菜。

? ? 老家的宅院里有爺奶留下的青磚老屋和一個幾分地的大院子，奶奶種下的竹林、桂花樹、百日紅挺拔依舊。爹媽把院子?xùn)|邊荷花池里的污泥挖出來，作為肥料。深挖的池塘重又種下藕芽，儲存的雨水也可用來灌溉。老家的菜園子就在老屋門前和荷花池邊正式開張了。

? ? 種老家的菜園子，讓爹媽多了一份從容，更增添了幾分守土有疆的責(zé)任感，他們幾乎每天開車回去，拾掇拾掇雜草，澆澆菜地，整整院子，總有干不完的活兒。日落時分，隨手摘下的蔬菜就能裝滿一后備箱，把勞動果實(shí)送給親戚鄰居，不值幾個錢的一把青菜，也讓身邊的人感受著他們收獲的喜悅。

? ? 前幾日，爹把菜園子的照片發(fā)給我，我看到一幅萬馬齊喑的山水畫，樹木、菜秧、花草、藤蔓競相攀爬，仿若要掙脫韁繩的野馬，努力向著太陽的方向生長著；就連荷花池里的藕葉、蓮蓬和蓮花都不甘居其后，株株高仰著頭，躍出水面與岸上的樹木爭相攀比，似要一決高下。

? ? 翻著爹發(fā)給我的一張張照片，我仿佛看見爹媽在太陽底下，一邊彎腰鋤地、播種澆水，一邊商量討論著如何種好菜，經(jīng)營好菜園子。他們不愿離家，固守著老宅和菜地，既有故土難離，對家園深深的眷戀，也源于園中的一草一木、一瓦一礫，已讓他們生發(fā)出一份難以割舍的牽掛，成為他們生活中不可或缺的一部分。

? ? 祝俺爹俺娘平安健康！菜秧們茁壯成長！