一閃一閃亮晶晶,
滿天都是小星星,
掛在天空放光明,
好像許多小眼睛。
我知道你一定也是這茫茫星海中的一顆,你沒走,你只是換了個地方注視著我們,你的眼睛在深邃的夜空中一閃一閃發著光。
(一)
哄我入睡的曾是枕邊講故事的姥姥、哼著歌的姥姥、出謎語的姥姥。
“子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇……戌狗亥豬”
“耶,哈哈哈…”
“小丫頭,真棒!都對了”
“姥姥,姥姥那我們再來一遍”
“好,那再來一遍,你就聽話乖乖睡覺”
“好~”
“子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、……”我一邊數著,姥姥一邊跟著我的節奏,輕輕用手拍著我的肩膀,數著數著我就在姥姥懷里睡著了……
姥姥沒讀過什么書,也沒有什么文化知識,但每天晚上她都會把年輕時聽過的歌、猜過的謎語、說過的諺語作為我的搖籃曲,每當夜幕降臨,就講給我聽。
姥姥很小的時候經歷過抗日戰爭,不知道那時候的她是否和她懷里的我一樣大,最喜歡聽她講當時鬼子進村的場景,雖然姥姥不識字,但是她描繪的有聲有色,似乎一瞬間我就穿越了時空,回到了當年日本兵拿槍進犯村子,姥姥跑到土堆后面躲著不敢出聲的時候。
當年小兵張嘎熱映,我和姥姥都愛看,每每故事講完,耳邊就會縈繞起
“一九三七年哪,日本鬼子進了中原,先打開了蘆溝橋哇,后進了山海關,那火車道就修到了濟南哎咳喲 鬼子就放大炮哇,八路軍就拉大拴, 瞄了一瞄準,巴勾! 打死個小日本呀,它兩眼一蹬就上了西天那哎咳喲~”
“哈哈哈…”
這首《八路軍拉大栓》是姥姥教給我的唯一一首歌,小時候每次聽姥姥唱到最后那句“巴勾!小日本兩眼一瞪就上了西天”我就開始哈哈哈笑個不停,一是覺得歌詞寫得有趣,二是受愛國主義的熏陶,聽到日本鬼子被八路軍打中,感到大快人心。
姥姥的手又開始在我的背上打著有節奏的拍子,我在滿足和歡樂中睡去……
小時候每當媽媽不在身邊,就是姥姥每晚每晚地陪著我,哼著歌,講著故事,哄我入睡。
或許她的搖籃曲既不舒緩也不悠揚,或許只是一首簡單的民間歌謠,但我童年的夜晚因為多了姥姥的陪伴而顯得并不孤獨,因為姥姥我才睡得很安穩。
(二)
姥姥的愛浸潤著我長大。
從出生的那一天起,我就是她捧在手心里的寶。半夜三更我哭鬧不睡,姥姥就背著我,哼著歌,踱著步,哄著小丫頭睡覺。也許年幼的我認為姥姥的后背就是我的安全感,只有當我伏在姥姥的后背上才變得安靜,一離開就哭個不停,而且這種哭,是怎么哄也哄不好的。
姥姥說沒辦法,她就整晚整晚地不睡覺背著我,在院子里一夜一夜地走,
她說:“不知道過了多少個這樣不眠的夜晚,就感覺背著背著你就長大了”……
姥姥的后背背著的,是愛,她啊,被這沉甸甸的愛壓彎了。
她還會把好吃的全給我,并總說自己的牙口不好。
記得有一次姥姥家樓上的奶奶曬了些果干送來,不多不少兩三個人吃剛好,但姥姥用她的懷里的小方巾,把果干全都悉數包了起來,僅僅是為了等她的小外孫女放學,好全都拿給她吃。
“姥姥,姥姥,我回來了!”
“丫頭回來啦?好,好,好,你快過來,你看我這里有什么?”
“哇,洋棗干?”,“姥姥曬的嗎?”
“樓上的奶奶送來的”
“那姥姥吃了嗎?”
“吃了,吃了,這些給你,快吃吧”
“哇,姥姥這也太多了,我一個人吃不完,你和我一起吃嘛”
“吃不完你就留著明天吃,姥姥的牙不好,吃不了”
“哦……”我像是受了打擊,沉默著不說話
而姥姥似乎有一雙火眼金睛,看穿了我的心事,伸手摸了摸我的頭
“聽話,快吃吧”
于是我被美食的魅力所征服,迫不及待地拿起一個填在口里,瞬間臉上掛起一道無邪的笑,沉浸在享受到美食的歡愉里,“真好吃”,姥姥看著我,溫柔的眸子里閃過一道明亮的光,愛意滿盈。
仿佛只要我開心,就算要拿再多的東西來換,她也心甘情愿。
小時候我也偶爾會耍小孩子脾氣,姥爺讓我吃藥我偏不吃,拿“藥在客廳,不愿下樓”當借口,哭鬧撒嬌耍賴皮,姥姥見姥爺勸不動我,于是一個人悄悄地起身下了樓,
“熊孩子,讓你吃你不吃,我不管了你我”
“不吃不吃,就不吃”
砰!
“嗯?姥爺你聽什么聲音?
“什么聲音,唉?你姥姥呢?”
“姥姥,姥姥…”
過了一會兒,姥姥的聲音從樓下傳來
“哎~來了,來了”
只見姥姥拖拉著身子,一手拿著水杯,另一只手顫微微地捧著什么珍貴寶貝,步履蹣跚地朝我走來。
“來,丫頭,快吃吧”
我抬起頭,嗖地一下起了身,原來姥姥手里捧著的,是藥。
正當我凝視著姥姥手里的藥發呆時,姥爺的聲音在我耳畔響起,
“剛才那聲音你弄的吧”
“嗯……”
“大晚上的,你干嘛了?弄的聲音那么大,把我倆嚇了一跳。”
“丫頭不是嫌不愿下樓嘛,我就想下去給她拿,結果我這老腿,嘿!不中用了,一不留神踩空了,我就咕嚕嚕,滾下去了”
“你啊你,磕著了吧,你就慣得她,要我,我才不給她拿,愛吃不吃,這會兒倒好”“丫頭,你聽見了?你不是嫌懶得下樓嗎?現在好了,有人給你把藥拿上來了,你姥姥為了給你拿藥,從樓梯上滾了下去,現在你可沒理由不吃了吧。”
我連忙將姥姥手里的藥一把接過來吞下,連灌幾大口水,我像是失了聲,一句感謝的話也說不出來,不知是愧疚還是自責,總之有種說不出來的感覺堵在胸口,讓我躺不能躺,坐不能坐。
……
還記得,姥姥會給我做最好吃的手搟面
還記得,姥姥像哆啦A夢一樣從口袋里掏出的零食
還記得,后來每次去看她,都會為我準備小時候最愛吃的飯菜
還記得,她說只要你們過得好我就開心了……
姥姥這一輩子始終圍繞著孩子轉,先是繞著自己的孩子轉,后來孩子長大了,又圍著孩子的孩子轉,轉著轉著孩子的孩子也都長大了……
(三)
你說人為什么總是失去后才懂得珍惜?
夜幕降臨,昏黃的燈光熄滅了最后一盞,小丫頭和姥姥肩并著肩,頭挨著頭,又開始了,睡前屬于她們兩個人的秘密對話。
“我想快快長大”
“那你長大后想做什么啊?”
“我想上學掙錢,給你買好東西啊。”
“好啊,真是個好丫頭啊~”
“那姥姥,我長大了你會變老么?”
這個問題一下子讓人變得不知所措,不管我曾經得到的答案是什么,現在我敢確定的是,“會”。
姥姥會變老
姥姥的頭發一天比一天白,背一天比一天駝,這些改變悄無聲息的發生著,直到那天,姥姥捏著手上的皮逗我玩,我才驚覺姥姥你怎么一下子變老了。
她的皮皺皺巴巴,早已失去了彈性,捏起來就很難再恢復原狀;而我的,彈性十足,只要一松手,捏起來的會立馬彈回去,那一刻,我望著姥姥的滿頭銀絲、手臂上星星點點的斑點、眼角深陷的皺紋,望出了神,這還是我的姥姥嗎?
姥姥老得很快,從每天樂呵呵圍在我身邊到躺在病床上沉寂著一動不動,仿佛就隔了一夜。
從出生到現在,這也是唯一讓我稱得上遺憾的——在她臨走前,我沒能和她親口說一聲再見,沒能來得及握一握那雙牽著我長大的手。
……
我的腦海里突然又閃現出姥姥離開我的那一刻,我好難過,當時我多想歇斯底里地喊一句
“姥姥!你不能死啊,我回來了,你也應該看看我啊!姥姥……姥姥,我已經長大了,我不再是小孩子了!姥姥!你回來吧!回來吧……”
但我沒有,心中的酸痛一下子變成眼淚嘩嘩地留下來……
我想起了姥姥為小丫頭講故事猜謎語,說我們的丫頭長大了,以后要好好照顧爸爸和媽媽;我想起,每次半夜腿疼到睡不著,都有姥姥給我輕輕捶;我想起,每次淘氣挨罵都有姥姥的袒護,想起姥姥到處找不到我,急哭的樣子……
你說,人,為什么總在失去后才懂得珍惜?
小時候我總說“姥姥,等我長大了”,“長大了,給你買好多好吃的”……可是姥姥你為什么不等等我,不等小丫頭買好吃的回來,你就先走掉了呢?
我都還沒有抱抱你,也還沒有吃夠你做的手搟面,我還想聽你給我講故事、猜謎語,姥姥你再抱抱我好嗎?
……
傳說人在死后會化成天上的星星,掛在天上的一個角落,保護自己最重要的人。
我抬頭仰望星空,星星突然眨了眨眼。微風吹過,我知道那是你的眼睛在和我說話。
親情也許是平凡的,沒有友情的豪氣沖天,沒有愛情的轟轟烈烈,它也許就是一聲問候、一句叮囑,是夜晚一個掖被角的動作,可我們總是身在福中不知福,不懂得珍惜,“子欲孝而親不在,恩欲報而人已去”,當有一天失去了,才知道一切都已太晚了。
所以活在當下吧,不要等到愛走了,才想到要珍惜了。
祝好!