大白又從陽臺竄到隔壁阿布家去了，阿布是只棕毛成年拉布拉多，大白曾經羨慕過阿布的名字，一次沒忍住問到，

“死狗你為什么叫阿布？”

阿布晃悠著腦袋說，“我聽阿赤媽媽提過，阿赤媽媽還拿這個責怪過阿赤懶，雖然阿赤的確懶，但也——”

“什么阿赤不阿赤的，直接說你名字是怎么來的！”大白不耐煩地打斷，心里一股子酸勁，好歹阿赤那個不好不壞的姑娘給這只蠢狗取了能聽的名字，自己卻只能叫大白。白是白，他還將長大后發胖的體型歸咎于劉斌取的大字，害得他鉆陽臺間的柵欄都日漸費力，脂肪像附在皮上的果凍，順著脖頸一路滾過骨骼，大腿鉆出兩條豎直欄桿后全蓄了力般彈回來，抖三抖，提醒他脂肪的存在。

“哦，”阿布被大白吼得縮縮頭，耷拉著耳朵，抬頭轉了轉眼珠盡力跳過腦海里敘述阿赤的部分，“阿赤懶得想名字，直接從拉布拉多里挑了布嘛，阿布也比較好聽。”

大白愣在陽臺上，覺得自己憋了長久的羨慕從陽臺的曬衣鏈上跌落，隨著衣服上的濕意蒸騰在夏日的黃昏里，他沒由來感到一陣煩悶憋屈。

“你說這些人類取名字怎么這么隨便呢。”大白湊上前拿爪子捋捋阿布的毛，大概出于同情，也安撫自己憑空消失的羨意，產生對人類敷衍態度的寡淡悲傷。

阿布顯然不理解大白的憂傷，對他親昵的撫摸感到不解，甚至有些發寒戰。但大概聽懂大白說的“人類”里包括了阿赤，他不覺得阿赤隨便。

“什么隨便，我的名字有理有據的，你的呢？你為什么叫大白？你是什么貓？劉斌哥哥怎么不和阿赤一樣按你的貓類取名字。”

大白已經懶于糾正面前的大狗喊劉斌那個頹廢的二流青年劉斌哥哥，他不過是和阿赤學的，阿赤這樣叫，他也這樣叫。雖然內心不認同劉斌擔得起劉斌哥哥這個平白增加暖意的稱呼，但偶爾阿赤出到陽臺收衣物碰到劉斌也在，都側過頭笑著打招呼，“劉斌哥哥。”有時搭上幾句寒暄，“晚上吃了什么呢？今天工作還順利嗎？”他必須承認每當晚霞的余光照在抱著干爽衣物的年輕女孩那不算動人的臉上時，他希望夏天慢點走過，因為只有在夏天阿赤才幾乎每天都要去陽臺晾曬衣物。阿赤的骨骼應該算人類女性里比較出挑的，大白根據數月觀察人類女性的軀體得出這個結論，他自以為這個結論是嚴謹客觀的，因為觀察樣本囊括了全小區晚上出門散步的六歲到六十歲的女性樣本。不過劉斌好像比較喜歡二十來歲比較豐滿的年輕女孩，大白以為庸俗，至少這點上他喜歡阿赤，又看不慣阿布天天阿赤阿赤的，于是從來沒有流露過對阿赤的認同。

還有一點大白當然不愿承認，或者說他也還未意識到自己喜歡著阿赤這點。每當阿赤趿著拖鞋踮腳取完衣物笑著和劉斌說幾句沒營養的話后，劉斌都等阿赤進屋后平白呆上十來秒才進屋，大白總覺得呆愣著站在在夏日黃昏鋪天而來的霞光下的劉斌和屋里面對無趣工作的劉斌不一樣，和往常上陽臺透完氣的劉斌也不一樣。呆愣著的劉斌眼里沒有疲倦沒有過去也沒有未來，只有四樓陽臺外緩慢西沉的蛋黃，大白不知道劉斌在想些什么，又或者什么都沒想，呆站在那里的十來秒劉斌是驟然輕快的，晚風吹起劉斌額前疏于打理的劉海，明明沒有笑也像是在笑著，或許的確是輕微抬起嘴角真切地笑了，那份真切使大白產生錯覺。大白猜測談話間劉斌竊取了阿赤年輕身體上的某些活力。但呆站著的劉斌也像什么都沒有了的一具赤裸溫熱的尸體，在黃昏的湖泊里睜眼漂泊，一閉眼就要浸沒下去。再進屋的劉斌又變回了原來的樣子。

大白為那十來秒的靜默喜歡阿赤，期待阿赤出陽臺收掛衣物，在黃昏最好。他不明白劉斌何以要呆愣那十來秒，就像他也還未意識到自己喜歡那十來秒，不是那十來秒的劉斌，他無論如何都會否認自己喜歡劉斌這個二流青年，他只是喜歡那十來秒而已，他還未意識到。

不過此時和阿布說著話的大白是無暇品味琢磨夏日黃昏陽臺靜默之美的，他又要陷入新的煩悶，阿布的困惑還在耳邊，

“劉斌哥哥怎么不和阿赤一樣按你的貓類取名字？”

因為大白是只品種未知的串串啊。眼前的大型犬竟然是一只了不得的拉布拉多，大白很煩。

“蠢狗，我的貓類就叫白，我們貓毛色是什么就是什么品種。”