（很久前的練筆后記，來做個紀念。）

我是在那里遇到那位沈小姐的。

那一年的春天很短，桃花還未來得及盛開便已凋謝；那一年的雨水很少，孤繩系著渡口的小船晃悠悠。一點殘紅落在淺淺水面，漾起的漣漪，一如她唇邊清淺笑意。

那一年，我與我的行囊，泊在這小小的鎮子里。

戰火迫人流離，而我也正因為連天的烽火，才輾轉來投靠親戚。或許是歲月輪轉間因緣際會，我借著親戚的幫助，在僻靜小巷里的一間戲班，謀得了一份打雜的差事。也正是因著這差事的緣故，我才能有幸傾聽那絕世的優伶，低吟淺唱。

衰草連橫向晚晴，半城柳色半聲笛。枉將綠蠟作紅玉，滿座衣冠無相憶。

沈小姐的房里，擱著一架老而舊的唱機，如同遲暮的老人，不過茍延殘喘。然而唱針的旋轉似乎從未停止過，至少，每次我打掃的時候，都能聽見飄渺而殘破的歌聲那首歌循環往復，也不知過了幾番輪回。

來而復去。

他們說，沈小姐是個怪人。

她總是聽著那首循環的歌，總是留著那破舊的唱機。

她的手邊總有一張繪不完的扇面，淺淡水墨繪的也總是小橋流水人家，桃花未開。也從未上過顏色。

她也總是喜歡坐在窗前，似是茫然地望著遠方不知名的某一點。

沈小姐很少參與班里的事務，班主也從不敢說她半句，只因她挑著大梁唱那出壓軸的戲。縱然這戰亂年月，也仍有那許多沉迷笙歌的人，不愿醒。沈小姐的唱腔一如她的人，婉轉悠揚，尾音輕輕上揚，有絲絲清新的柔媚。

每個月初月末，沈小姐總要到鎮口的郵局去。她會待上許久，半天，甚至是一整天。她并不取信，也從未寄信。似乎只是靜靜的耗在那里，任韶光流逝。

有的人說，沈小姐是個怪人。

有的人說，沈小姐是在等一個人。

我想，或許那個人不會回來了。

沈小姐的臉上從無喜憂，她只是一月月往郵局去，也不知是否已過了幾番寒暑。

但是那一天，不同了。

那一天沈小姐在郵局只待了短短的一會便出來。依舊是毫無悲喜的面容，但拈著薄薄信紙的素手卻微微顫抖。

那封信，她卻看了許久。

房門輕啟。

我聽見她的聲音平靜無瀾，吩咐我置辦些物事，她說要去看望一個朋友。

原來，看望朋友所需要的，是香燭紙錢。

那段路并不長，乘車一會便到。

那段路也不短，跨越了生與死的界限，卻并不能將兩岸相連。

荒野有孤墳，一抔黃土葬了一個人。

沈小姐在這無碑孤墳前，站了很久。

她沒有落淚，我想那埋著的也必定不是她的愛人。

說不定，如同戲文里寫的那樣。

葬了個未亡人。

可惜這一切或許只能是我無知的幻夢。

荒墳與她，再無人唱。

“你說，會帶我走。”我聽見她的聲音，輕柔婉轉，如同情人的呢喃。

大夢初醒，荒唐一生。

我記起，聽誰提過沈小姐的名字。

沈無夢。

窮極一生，能不能做完這場夢。

或許繪夢者，終究無夢。

后來，我離開了那座小鎮。

再后來，戰爭結束了，民國的歷史終結在第三十八年。

再后來，我又回過那座小鎮，戲班仍在，獨缺一個她。

聽說，沈小姐的扇面畫完了。依舊是小橋流水人家，只是那桃花終于畫上了，顏色艷麗如火，煞是好看。

時值春日，桃花夭秾，正是宜其室家的好預兆。

可是。

她不在了。

窮極一生。

做不完。

一場夢。