拉薩余暉

余暉尚在，暮色下的拉薩河邊，很黑，很冷。

梁君說(shuō)：其實(shí)我真的很想離開(kāi)。
我點(diǎn)了一根煙，吸了一口，塞進(jìn)他嘴唇。
“看見(jiàn)樹(shù)上的塑料袋沒(méi)，當(dāng)年漲水肯定到那兒了。”我故意打斷他。
梁君沒(méi)有生氣，只是說(shuō)話不利索，煙嘴火星一跳一跳：你看見(jiàn)路過(guò)的戰(zhàn)馬了嗎？我也想跟他們一起去。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到了他眸子里映出的火星。淡淡的煙草味兒飄來(lái)，略微嗆人。
“附近沒(méi)有戰(zhàn)馬，只有牦牛。”

梁君：每次她點(diǎn)燈，我都知道；每次她上馬；我都知道；每次她倚窗，我也知道；每次…
“但是，你不能去，我知道。”我又無(wú)禮地打斷他，“而且，不能有雪，尤其是小雪”。
我默默地點(diǎn)亮油燈，他極喜愛(ài)這一件古董，也喜歡挑燈夜讀。然而，未及看清梁君面目，他一口吹滅，說(shuō)：黑著，我喜歡。

夕陽(yáng)余暉尚在，河邊重新陷入黑暗。我急著回家，梁君卻坐在石頭上一動(dòng)不動(dòng)。冰冷的溫度四處蔓延，我坐立不安。

梁君良久不語(yǔ)，最后，跳動(dòng)的火星里面幽幽地傳出幾個(gè)字：你可不可以…
“不可以！”我果斷地拒絕。
梁君囁嚅：其實(shí)…你可以…
“不可以！”

我站起來(lái)，整了整渾身骨骼，筆直地站著。
梁君也站了起來(lái)，拍拍衣角，輕輕嘆道：什么時(shí)候才是個(gè)頭…
我拍拍他的肩膀，安慰道：“這一世的罪，我來(lái)背。”