01

今年元旦，我在單位留守，阿姨請假回家，父親怕妻女在家不便，專門來省城與她們一塊過節。

每次都拿許多海鮮過來，這次自然也不例外。

用泡沫紙箱裝好的海鮮，里面還埋了厚厚一層冰塊，綁在平常買菜用的簡易拉車上，死沉死沉。舍不得花錢打的，從火車站坐公交過來幾乎要花上一個鐘頭的時間。想想就讓人心酸。

吃飯的時候，父親把煮好的大蝦、大蠔剝開，扯成細條條來喂妞妞，幾乎不喂蔬菜。連續幾頓都是如此。

結果在他回去后的兩個晚上，妞妞都在拉稀，滿屋子臭烘烘的全是腐爛蛋白的味道，床單床墊被褥全都得換洗，大人被折騰了兩晚，心力憔悴，叫苦不迭。妻子在電話里訴苦，還千叮萬囑不要跟爺爺講……

這樣的事情，打小我便是常常能領教的。父親中年得子，對我恨鐵不成鋼，罵時是電閃雷鳴，愛時又疾風驟雨，讓我和母親都極難消受。

我一邊安慰妻子，一邊苦苦思量如何跟父親開口。恍惚間又回想起童年的一則往事。

02

90年代，在我上小學的時候，刮起了一陣學鋼琴熱，街頭巷尾常能聽見孩子們練琴的聲音。

那天去一位女同學家串門，門沒關好，冒失地闖了進去。卻看到令我震驚的一幕。

女生坐在鋼琴前悲聲慟哭，右手手背血流如注，窗口的玻璃碎了一地。她的母親，一位留守太太，邊為她包扎邊紅著眼睛哭訴。“我為你學琴把工作都辭了，你還這么不省心，這是往我心窩插刀子啊！”

女孩學習成績優異，半年前開始學琴，話不多，卻跟我聊得來。那天她說：“擊碎玻璃算什么，我想死的心都有，想去哪玩都不行，說是為我好，可我感覺一點都不好！”

多年以后，回想她咬牙切齒梨花帶雨的模樣，心中還會隱隱悸痛。

這樣的“為我好”， 疲倦了身心、禁錮了靈魂、摧毀著心智、滋生著惡念。

不談這不顧孩子喜好、揠苗助長般地填鴨，在未來能有幾分成事勝算，每每回憶起來，卻滿是殘忍乖張不忍觸碰的傷疤。

03

記得一位發小，患上了戀愛焦慮癥，找到我時，苦水幾乎要淹到了頸脖子，真是不吐不快。

認識不到一周就想把奧迪A8借給對方開，每半小時一通電話，每天一束玫瑰，出差回國大包小包的名牌往家里運。這座城市新出的甜點，新進的水果，都第一時間快遞送達。

“知道她不稀罕我的錢，這樣反而讓我更喜歡她”。“就這樣子她對我還是愛理不理，若即若離的關系好折磨人”。

“這東西都是她主動提出要的嗎” 我問道。

“當然不是。因為經常不在她身邊，只希望讓她感受到我炙熱的愛。我覺得她配得上天底下一切美好東西”。

“那她最后跟你說了什么嗎？”

“和你一起感覺壓力好大，家里現在一堆你送的東西，堆哪哪別扭，你不要再送過來了，愛送誰誰吧！”

“就差一點把心掏出來給她看了，她還這樣說！”他委屈地抱怨。

按照發小的邏輯，這緊鑼密鼓的殷勤、排山倒海的慰問，定是連七仙女都會被折服得妥妥帖帖的罷。

可偏偏經濟獨立，個性自由的女性越來越多，她們看重的是思想有交流，欣賞的是心靈能共鳴、簡單粗暴的給給給送送送，早已失卻了糖衣炮彈的作用。

04

年初四的一場聚會，ICU病房工作的朋友向我們透露：每年過節前后，醫院都會多接收許多心腦血管出問題的人。轉到我們這里的，其實很多已經不行了，對于他們，就算采用世界頂尖的醫療條件，也只能稍微拖延死亡的時間而已。

可這短暫延長壽命的代價，是什么樣子的呢？

有的頭部腫的像皮球，需要從鼻腔插入長長的管子，把血塊等分泌物用力吸出來；有的冰冷的針眼、插管遍布全身，膚色變成了一種怪異的半透明；有的面部高度水腫，早已辨識不清原來的模樣。

氣管被切開，喉部被打洞，插入呼吸機，使用強心針……

心跳停止了，電擊的使用讓身軀從床上彈起來，僅剩的清醒時間，也被各種抽吸、扎針無情占據。

然而家屬們還是一遍遍要求，不要放棄、堅持到底！

“他是我們的全部，請一定要讓他活下去……”，“求求你了，她死了，我們就沒有奶奶了……”

可這樣“被活著”，于病人、于患者都萬般艱辛，異常痛苦。沒有感受到任何生之趣味，延長壽命已無任何意義。

如果我們也變成了那個模樣，會不會也被剝奪了選擇的權利，于萬分痛苦中任憑人擺布，看著作為人的最后尊嚴，連同自己的生命一起，在醫療器械冰冷的包圍中逐漸流逝？

“在變成那個樣子前，我一定要選擇一種安靜的方式離去”。朋友最后說。

05

有多少次，所謂的給予，被打上愛的二維碼，一股腦活生生赤裸裸硬梆梆地塞往別處。然后施行方踟躕著退到墻角，搓著衣角紅著眼睛，在緊張地期待能有所回應之前，先把自己感動得一塌糊涂。

可這些都是我們需要的嗎？

“我不管，我就是喜歡這樣……”

是啊，也只是“你喜歡”而已。

不以別人感受為出發點的付出，就是耍流氓。以愛的名義傾巢出動，火力全開地輸出，認為這是別人的需要，可其實那只是你自己的需要。認為這樣做是為了滿足別人，可恰恰是為了滿足你自己。

長輩對孫輩的溺愛，能從中提取自己被需求、被重視的快感。富二代對百富美的狂轟濫炸，只不過為了消解長期不能陪伴身邊的不安全感和不確定性。虎爸狼媽對子女的強制性教育，卸掉了少年的童真，捆綁了成人的三觀，實質上是為擬補自己早已消散在時間塵煙中的遺憾。讓絕癥患者多活一天，哪怕半個小時，也只是為了晚一點直面失掉至親后慘淡的空虛與恐懼。

年幼的孩童、伶俐的少年、曼妙的女郎、垂死的病人，有的也許是無意識、無能力來拒絕。但凡有正常思維和行動能力的人，都會想盡方法用盡氣力去對抗這不合時宜、生掰硬套、倍感壓抑的給予。

惹不起我躲得起。我怕你了還不行嗎？

可如果躲不了逃不掉呢？極端一點的，那可能就會引發各種流血事件。被“愛”所累、因“愛”而困，自戕自殘、弒父殺母的新聞比比皆是。

所以啊，得時常拎拎，這個“愛”是不是必要的？那個“愛”是不是超重了？

方法很簡單：多聽聽對方的意見，多觀察對方的感受。

真正契合對方的給予，應當是“隨風潛入夜，潤物細無聲的”。這樣的給予，雙方都能“春風得意馬蹄疾”。如此播下的愛的種子，才能落地生根，開花結果，萬里飄香。

畢竟，愛可不在一時一刻，我們都希望它能細水長流。