三

冬天來了，世界又被白茫茫的雪籠罩。小村靜下來了，勞作了大半年的農民收獲了滿倉的糧食，都開始貓冬了。屯子里，當街上，還是有一群孩子到處瘋跑，藏貓貓，跳房子，釘釘子，打哧溜滑。屬于他們的快樂永遠那么旺盛，屬于他們的天地永遠那么生機勃勃。

小冬子卻很少出去了。她覺得，她和他們不再屬于同一個世界。她是一個另類，是一個特別的個體。“‘我’是誰呢？為什么‘我’會降臨到這樣的一個身體里呢？為什么別人不是這樣的不幸呢？就連二有子和三丫都有一副健壯的身體呀！” 她總是這樣想，也沒辦法解開這個謎團。她真希望能做一個神奇的夢，在夢里面，有一個白頭發的老神仙或一個美麗的仙女會給她施以法術，等她醒來的時候，就變成了和艷春一樣身材頎長，能把腿抬到頭頂上的漂亮丫頭。為此，她愿意折壽十年。

可是，每天早上醒來，她都會失望，現實總是無情地擺在她面前，讓她不得不去面對。永遠都不會再去當老梢了，她不能容忍那些落在她身上的目光。她也不可能再跟著那些孩子去瘋跑了，她得學會自愛了。她覺得，她快要長大了。

冬天里，如果不出去玩，倒真是沒什么可做。小冬子還小，還不能學女工活計，她總不能和三丫一樣跟大人學抽旱煙。沒啥干的，她只好整天坐在炕上，歘嘎拉哈，翻小人書，看家里唯一一本小說《林海雪原》。她快把這本小說背下來了。她是那么熱愛小說里的女主人公白茹。有多少次，她躺在被窩里，望著黑暗的天棚，心里想著自己也像白茹一樣，又俊又靈巧，又懂醫術，騎著馬或滑著雪，馳騁在繳匪的征途上，一點兒也不比那些男同志差。又有那么多可敬可愛的戰友愛護她，保護她。白茹是一個多么幸福而偉大的人啊！而自己，卻是一個多么平凡而不幸的人啊！

過年了，媽媽給了小冬子五塊錢，讓她去供銷社買些自己喜歡的東西。供銷社已經承包給一個姓滕的售貨員了。那里的物資跟從前也大不相同了。從前過年的時候，供銷社屋子里的半空中，都會掛滿了年畫。去供銷社欣賞年畫是小冬子對新年渴望的一條重要理由。可是今年，除了幾張光屁股胖娃娃以及什么鯉魚躍龍門之類的畫以外，就什么也沒有了。據說當家的認為賣畫不賺錢。這可讓小冬子失望極了，去了幾趟，也就是買回來一袋人參雪花膏和一盒秋月牌香粉兒。她還發現，往年時興的紅的粉的綾子片兒也沒的賣了，頭繩也少得可憐。賣得最多的是一捆捆的膠皮套兒。買回來以后，用各色毛線頭纏了，系在小辮子梢，確實是又方便又緊實。她甚至發現，很多女孩子都不再梳歪桃和辮子了，有的剪了灶坑門的短發，有的就在腦后梳起了馬尾巴。這樣，她就理解了，為什么供銷社再也不賣綾子片兒了。

爸爸去縣里買了四張掛畫，回來美滋滋地掛在西墻上，分別是春蘭，秋菊，夏荷和冬梅。這讓小冬子喜歡得不得了。爸爸一起還買回來兩本書，一本叫《密密相思林》，一本叫《不盡長江滾滾來》。這下子小冬子可有的消遣了，成天捧著這兩本書看來看去。

《不盡長江滾滾來》是一部長篇小說，講的是一個叫文英的紡織女工走上革命道路的故事，非常好看。《密密相思林》是一部短篇小說集，小冬子不是很看得懂，里面也有很多生字，似乎跟臺灣什么的有關，故事性比另一本要差許多。

有親戚朋友來家串門，都會看到小冬子捧著書坐在炕上看。就都會說，“這孩子這么愛看書，咋不上學去呀，將來能當個大學生呢。”

“她自己不愿意去呀。”爸媽就會這樣回答。

當又一個春天降臨，榆錢飄香的時候，小冬子跟媽媽去大地里種豆子。媽媽在前面刨坑，小冬子拿了個小筐，里面裝滿豆種。她按媽媽的要求把每個坑里放上三四顆豆子，然后用腳把土填上，把豆子蓋住。這是一個簡單的活計，也并不累。風暖暖的，吹得人心里癢癢。

“我還要上學去。”這個念頭在春風的輕柔愛撫之下，在小冬子的心里發了芽。

在家呆了大半年，整天閑呆著，不是望天兒就是喂雞，不是睡覺就是干活，要不就是翻那幾本快要翻壞了的書，真是夠夠的了。她站在當街前，看著別的孩子都背著書包上學去，又背著書包放學回來，心里慢慢便滋生了羨慕之意。學校里曾經留給她的不快也慢慢消褪了。如果重新上學去，就不會再跟原來的同學們在一起了，她會有新的班級，新的同學，新的老師，也許一切就全部改變了呢？也許還會像一年一班時的那樣快樂呢？

這樣想著，想要上學的心情就迫切起來了。