我自小打武漢長大，再說得準確點兒，我是自武漢市武昌區水果湖及附近一帶長大的孩子。最初生活在傅家坡大雜燴區域，自小學五年級，遷徙至水果湖茶港區域，武大某側門的旁邊。從此十多年過去了。

我念水果湖小學，水果湖初中，后來念了華師一，在虎泉輾轉一年，隨即到了千家街，又是一年，去了湯遜湖附近，完成了高中的最后一年。高中畢業，入了武大東湖分校，去了湯遜湖的另一頭。后來我去了上海，工作半年，回到武漢，一年之后，我離開武漢，去了澳大利亞國，兩年后，我又回來了。依然是茶港的這個房子，街道等等皆有了許多改變，可是我還在。

坐在車上看武漢的夜，恍然驚覺，這個城市已承載了我太多過去。

有的時候，我真的很討厭這個城市。討厭它污濁的空氣，臟亂的街道，變幻莫測的天氣，討厭它給我的種種記憶。我一次次的想逃開，去北方，去南方，去更南方。可是一旦到了遠方，鄉愁卻又忍不住翻涌上來，于是我回來?；貋砹?，又想離開。似乎總有更美更好的世界在別處，可是又似乎，故鄉像風箏那頭的人，會在適當的時機將我這個流浪的小人兒拉扯回來。命運就是這樣奇妙，總是有那樣適當的時機，讓我有不得不離開的理由。卻也總是有那樣適當的時機，讓我有不得不留下的理由。我看著這個城市，看著它層層疊疊的變化，有時候，我想著我還是那個50cm的小人，仰頭看什么都那樣巨大。它在旋轉，它崩塌了，它有豎起了那些又那些的高樓。我變得越來越高，越來越大。我看著這城市的夜，滿載回憶，可這些回憶，我已經忘記。我只是忘記了太多的不能忘記。我只是一路走一路離棄，就像拋灑一只又一只裝滿了垃圾的袋子。誰知道這些垃圾里面呢，有多少是珍寶。而這些袋子，我扔了，儲存在這個城市，各個角落，各個旮旯。只要我仰頭，我就能夠看見。

這是我的武漢。我回來，又不知道何時會離開的武漢。我的城，我滿滿當當的城。