我坐在灶前那個婆婆常坐的小椅子上，椅背上掛著婆婆的圍巾。灶口被長年的煙火熏黑了，灶旁堆滿了柴火。鍋鏟安靜地掛在鍋沿，抹布也在案板上默不作聲。今天我回來了，她是六天前去住的院，但案板上那包不知道什么品牌的方便面卻像是剛剛放上去的。電飯鍋干干凈凈的，果然，有幾天沒用了，煮了中藥的陶碗在桌上，里面還有中藥，是什么時候喝過的呢？爺爺一個人在家里，已經許久沒有自己蒸飯吃了。幾個空碗放在鍋旁，還沒洗呢，是在等婆婆回來洗嗎？
好像我燒的水快開了，我得去倒水去了，平時都是奶奶燒水的。哎，多希望這水慢點開，讓我好好觀察一下，這一刻的廚房。
廚房里的一切，好像在說話。
