一直就很喜歡小貓，可能是因為從小家里就養著一只貓。那時候家里的貓真是一點也不金貴。我的家在城郊，不算鄉下，但是也不似城市里高樓大廈那樣每家獨門獨戶。家里的貓和鄰居家的貓都一樣，都是散養，吃的都是我們的剩菜剩飯。也沒有專門的貓糧，專門的飲水機。更別說還專門鏟屎了。就是那種閑散的田園生活。那時候的貓，那是真的會抓老鼠的。
那會兒的小貓沒有起名字。想了很多都沒有合適的名字。而且性子野，也不怎么抓得著。也就平時在家看電視的時候，它會在腳邊輕輕走過，或是坐在椅子上瞇著眼養神。再或者就是當媽媽做好了煎帶魚，它能迅速避開所有人不經意察覺的那一瞬間，跳上凳子，用那個萌萌的小毛爪子抓桌上的煎帶魚，然后打翻一整盤煎帶魚。想想就怪可惜的。
我們家是開小超市的，說是小超市，現在頂多也就是什么都會賣的便利店。這家店也是歷史悠久了。媽媽說我出生前她就盤算著有自己的事業，出生后，就盤了一家店面，開了一家超市。所以這個店和我年齡相當，說起來也都快三十了。是個老店了。有時候和媽媽開玩笑說讓它變成百年老字號。那時候周圍都沒有像我們家這樣全的店鋪，家里生意還不錯。還不錯的概念就是，會很忙，尤其是飯點的時候。小時候的記憶里，少有一家人整整齊齊坐下來吃晚飯的時候。當然，小孩子嘛，還是很難理解的。畢竟別人家都五六點吃晚飯，我們家就是七八點吃也沒法和爸媽一起吃，心里頭難免不太舒服的。但是那會兒有只貓，就會想著逗逗它，就還不算太無趣。晚飯后，爸媽會拿剩飯和剩菜攪拌一下，倒到給貓咪專門吃飯的小盤子里。后來我也光榮參與了這個任務。現在想來，它吃得的確不是很好。
鄰居家有只奶牛貓，之所以這么叫是因為它的毛色是黑白相間的，并且白色居多，黑色成片得也不難看。養得也挺肥。貓總是肥嘟嘟得比較可愛些。鄰居家姐姐是個老師，那會兒還沒有出嫁，還是能經常在家里見著她的。偶爾能見著她抱著貓坐在家門口，貓咪慵懶著曬著太陽，她就低著頭給它抓跳蚤。那時候會想，什么時候我會想她那樣大了呀？那樣我是不是也會像她一樣坐家門口抱著貓，給貓咪抓跳蚤呢？
跳蚤？是的，家里散養的貓身上總是會有跳蚤。小時候也是被坑害得不少，經常身上被咬得起疹子，一片一片的，癢的難受。于是，爸爸就經常拿一桶水，然后拎著貓就往水里放。貓怕水，就容易撲騰，每次都洗得生無可戀的樣子。想想現在的貓，真是很幸福了，還有貓用香波。不僅味道好聞，清淡，還能防止貓咪得皮膚病，甚至可以治療貓的皮膚病。不禁感嘆科技發展，連貓的生活質量都有了飛躍提升。
后來，小貓不知什么時候懷了孕，生下了一窩小貓，軟綿綿的，很可愛。也不可能養太多貓，媽媽就把小小貓送人 了。這是它第一次懷孕。但是最難過的是它第二次懷孕。那時候是冬天，南方的冬天溫度不是特別低，但是寒冷是刺骨的。它在寒冷的冬天生下了它們，可想而知小貓的生存是多么困難。爸媽就給它們拿一些保暖的衣被，還有紙箱，讓它們舒適一些。但是不知道為什么，小貓把小小貓放在了很多角落，聽大人們說是小貓為了讓它們獨立。但是那種天氣，小貓怎么受得了呢？沒多久，小貓就凍死了。依稀記得，那時候小貓都在閣樓，想看它們就需要爬那種竹梯，就是靠墻放就能用的那種梯子。窩里有只特別可愛的純白的小貓，真的是一點雜色都沒有，好喜歡。那時候小貓都還沒睜開眼睛，叫聲都奶聲奶氣的。想不到，沒多久它們就都僵硬了。爸媽倒是還好，但是我就傷心了很久。至今還記得。
如今，十幾年過去了，我和家里的老店也都快滿30了。我也從一個小學生，到現在公司工作的職員。以前只是模仿老師說的光陰似箭，日月如梭。如今是真的體會到，什么叫白駒過隙。回想小時候，我不喜歡喝水，媽媽就會給我榨橙汁，不管是午飯還是晚飯，我都要吃橙子，現在想起來，那時候真是很奢侈了。現在工作壓力很大，時間很少，見媽媽的時間都很少了。但是，對貓對喜愛還是沒有減少。如今有了貓和老公的陪伴，生活就沒有那么無趣平淡，也是少了不少樂趣。
時常和老公念叨起小時候家里對小貓。那時候爸爸知道小貓不行了，就拿畚斗裝著它們倒進了垃圾堆里。十幾年前了，也沒有更好的處理方式。我記得小貓很傷心，從垃圾堆里又一只一只把小小貓叼回來。爸爸又丟，小貓又去叼，來回幾次。最后，小貓似乎也絕望了。現在想起來，依舊那樣可憐。沒多久，小貓就跑走了。再也沒有找到。后來工作，我領養了一只同學的小貓，覺著有緣分，自己也有這個能力了，于是就把它收養了，收養它的日子我記得很清楚，那是16年的5月17日，因為我給它取名叫十七。和媽媽聊天的時候，我們會聊十七，也會想起來兒時的小貓，我們都知道，它離開時因為太傷心了。動物也是有感情的，從它一次次把小小貓叼回來的時候，我們就深有感觸。可是，我也無能為力……很多事情，總是那樣無能為力。就像時間一樣，很希望它能慢下來，但是我們無能為力。
小時候，我喜歡喝橙汁，長大后我也喝起了枸杞。工作時，抱著咖啡猛喝，深怕自己一瞌睡，工作就耽誤了。也就周末的時候，泡著枸杞，坐在桌前，看看書，擼擼貓，陪著老公，學學日語，做做飯，好不愜意。想想這日子過得說快不快，但是一眨眼，我也到了想著養生的年紀了。現在想想，要好好保重身體，日子很慢，慢到無法想象未來老去的自己會是什么模樣，日子也很快，看著父母花白的頭發回想起曾經他們也是翩翩少年郎，就早早承擔起生活重擔。
吹散漂浮的枸杞，喝著杯中的溫水，看著腳邊愜意的貓，感受窗外和煦的春風，想著我們也會變成父母的模樣，花白了鬢角，褶皺了眼紋，疲憊了身體。如今正在步入三十而立的階段，生活壓力越來越大，但是有貓，有枸杞，還有家人陪伴，還有什么可怕？
