文 / 落籬子
大學(xué)時和我一起給雜志社寫愛情故事的木子李，突然有一天跟我說，她不想再寫了。
她說，我從15歲寫到25歲。人生中最美好最浪漫的十年，我都用來寫作，可是仍然沒紅。木子李這個名字還是沒被很多人知道。
我說我也是呢，14歲開始寫，斷斷續(xù)續(xù)寫了將近十二年，我也沒紅。落籬子這個名字也沒被很多人知道。
可是我從來都沒想過要放棄。每當(dāng)我寫累了寫倦了的時候，我就會停筆歇一小段時間，去看書學(xué)習(xí)、追劇、淘寶、逛街、和朋友聊天、聽歌睡覺……
然后等滿血復(fù)活了，我又回來繼續(xù)寫。
我不敢說我有多熱愛寫作，畢竟我一開始寫東西只是為了宣泄情緒而已。
從小我就喜歡寫日記，每天都寫，所有的喜怒哀樂都要記錄下來：今天爸爸媽媽吵架了，我很傷心；今天爺爺偷偷帶我去打耳洞了，很痛但是很快樂；今天和表哥他們?nèi)ヌ锢锓N花生了，很累卻很好玩；今天考試不好，哭的很慘……
上初中以后，我經(jīng)常去書店買文具和練習(xí)冊，看到書店門口擺放的雜志，封面都很吸引人，于是就買了兩本回宿舍看。后來便一發(fā)不可收拾，寧愿餓著肚子也要攢錢下來買雜志。
慢慢地，我發(fā)現(xiàn)身邊的很多同學(xué)也都喜歡看雜志，比如《男生女生》、《中學(xué)生博覽》、《花火》等，我還發(fā)現(xiàn)每本雜志最后一頁都有投稿方式呢。
我突然想，寫日記太無聊太枯燥了，一點兒新意都沒有，要不寫小說吧，寫大家都愛看的小說，說不定還能賺到一些稿費。
就這樣，我開始了我的寫作之路。
在我沒有寫作之前，我就有一個比較“奇怪”的習(xí)慣，就是我在看電視的時候，喜歡拿本子和筆放在旁邊，當(dāng)電視劇中的人物說出我認為經(jīng)典的語錄時，我就會拿起筆快速地在筆記本上寫下來。比如“就算是影子，也會有離開光的一天。”“欺騙就是欺騙，謊言不會因為它看起來漂亮就不會給別人帶來傷害。”
每次和大人們看電視，他們都會笑我傻，說看電視就看電視，干嘛非要把人家說的話都抄下來。其實當(dāng)時的我并沒有想太多，只是單純地覺得：看到美好的畫面，聽到好聽又有哲理的句子就應(yīng)該記下來，不要忘記。
后來寫文章，我就把存在于腦海中的這些臺詞變成一個又一個故事。
高一那年，我第一次投稿通過，當(dāng)拿到人生中的第一筆稿費和看到自己的作品被印成鉛字時，我激動得淚流滿面。
高一高二我一直在寫稿投稿，然后賺到的稿費都拿來買書。升入高三后，我就不再寫小說了，把所有心思都放在學(xué)習(xí)上，開始為高考背水一戰(zhàn)。
考上了大學(xué)，學(xué)習(xí)不再是我生活的全部，我常常沒日沒夜地寫稿。
大一時，我還不太會用電腦碼字，習(xí)慣手寫，一字一句地寫。每篇小說字數(shù)都在四千字以上，有的一萬字左右。寫完以后認真修改幾遍，再重新抄在干凈的信紙上，然后拿去郵局寄給雜志社，走路去的，每個星期去三次郵局。
現(xiàn)在想想，那個時候的我真的很有毅力啊。
其實我是一個特別沒有耐心的人，等人超過半個小時會急躁，打掃房間用掉半天會煩躁，然而在寫作這件事上，我超級有耐心。獨自一人困守屋內(nèi)，一個勁地尋詞覓句，構(gòu)思情節(jié)，枯坐案前絞盡腦汁，哪怕花上一整天、一整月的時間，也不會覺得有什么不妥。
經(jīng)常有人問我，你寫稿有錢賺嗎？我說有啊。每發(fā)表一篇文章得到的稿費大概有四五百吧，也有一兩百的（當(dāng)過一次槍手，稿費才八十）。他們說，那你一定賺了很多錢。我說沒呢，我寫作一年賺的稿費都沒你們做家教、發(fā)傳單一個學(xué)期賺的多呢。
大四第一學(xué)期我去實習(xí)，第二學(xué)期準(zhǔn)備畢業(yè)論文和考編，因為太忙了，所以一直沒寫文。等畢業(yè)找到工作穩(wěn)定后，我才又接著寫。
木子李說，現(xiàn)在已經(jīng)不流行給雜志投稿了，我們?nèi)懢W(wǎng)絡(luò)小說吧，連載的。只有寫連載，我們才有出名的機會，才能賺到很多很多的錢。
我覺得我的文筆還不夠好，也沒有足夠多的東西去表現(xiàn)，目前還不想寫長篇。而且我一直把寫作當(dāng)作業(yè)余愛好，從來沒想過要靠寫作來賺錢養(yǎng)活自己甚至發(fā)家致富。
后來的我也開始在很多平臺上寫作，但是仍然沒有名氣，粉絲很少，閱讀量也很少，好不容易寫出一兩篇爆文，也是很快就沉寂。說不難過是假的，因為真的愛一件事就會在乎。
我可能一輩子都出不了書，一輩子都成不了作家了。但是有什么關(guān)系呢，我還是要繼續(xù)寫，不圖什么，只為了在迷茫無助的時候，仍有事可做；心中郁憤難平之時，仍有宣泄的出口。
村上春樹在《我的職業(yè)是小說家》里說，寫小說時讓我最快樂的事情之一，就是“只要愿意，自己可以變成任何一個人”。
平凡的我，也有這樣的快樂。
