姑娘，今天是你十二歲的生日，生日快樂！

今天這個日子，是值得紀念，比平時的每一個日子都要珍貴。我們一起成長了，相伴了十二年，我由一個青澀的姑娘蛻變成了添了白發的母親。你從一個牙牙學語的小丫頭長成了今天俊秀的小女孩。我們都一起成長，我慢慢學會了做一名稱職的母親；你努力成長為媽媽貼身的小棉襖。

十二年前的今天，早上我到了病房，醫生幫我檢查后說我條件不錯，可以順產分娩。幫我檢查的是婦產科主任金奶奶，她告訴我下午五點左右她來幫我接生。我聽從了醫生的建議，乖乖地等著你出生前肚子一點一點的疼痛。等待的過程是喜悅的，又是焦慮的，起初的疼痛是循序漸進的，微微的疼痛，偶爾拌著稍強的陣痛，我覺得我可以忍受，然而，但了中午一點多鐘時，強烈的陣痛頻率加強了，我咬牙堅持著，我告訴自己要堅持，說好了要當一名勇敢的母親的。然而，最后，在你出生前的半路上我卻當了逃兵，我選擇了破腹產分娩。你的體重是5.9斤，這個斤頭的孩子是最好生的，我還選擇破腹產分娩，由此，在以后的很長時間里，我成了醫院里一個不小的“笑柄”。然而，誰又幫我想想我承受的痛？人家生孩子只疼一次，我卻受了兩次罪，破腹產手術后也疼了三天才慢慢地恢復。所以，姑娘，你長大后得認真的對我好，不然，我會為我的疼痛而哭泣。字寫到這里，你知道媽媽的矯情了吧？哈哈，還好你現在已經睡著，不知道我在干嘛。

姑娘，生日快樂！

突然間就覺得你是個小大人了，把劉瑜的《愿你慢慢長大》一文中的一個片段送給你。

所以，小布谷，等你長大，如果你想當一個華爾街的銀行家，那就去努力吧，但如果你僅僅想當一個面包師，那也不錯。如果你想從政，只要出于恰當的理由，媽媽一定支持，但如果你只想做個動物園飼養員，那也挺好。

我所希望的只是，在成長的過程中，你能幸運地找到自己的夢想——不是每個人都能找到人生的方向感，又恰好擁有與這個夢想相匹配的能力——也不是每個人都有與其夢想成比例的能力。

是的，我祈禱你能“成功”，但我所理解的成功，是一個人對自己所做的事情有敬畏與熱情——在媽媽看來，一個每天早上起床都覺得上班是個負擔的律師，并不比一個驕傲地對顧客說“看，這個發型剪得漂亮吧”的理發師更加成功。

但是，對你的“成就”無所寄望并不等于對你的品格無所寄望。媽媽希望你來到這個世界不是白來一趟，能有愿望和能力領略它波光瀲滟的好，并以自己的好來成全它的更好。

媽媽相信人的本質是無窮綻放，人的尊嚴體現在向著真善美無盡奔跑，所以，我希望你是個有求知欲的人，大到“宇宙之外是什么”，小到“我每天拉的屎沖下馬桶后去了哪里”，都可以引起你的好奇心；我希望你是個有同情心的人，對他人的痛苦——哪怕是動物的痛苦——抱有最大程度的想象力因而對任何形式的傷害抱有最大程度的戒備心；我希望你是個有責任感的人，意識到我們所擁有的自由、和平、公正就像我們擁有的房子車子一樣，它們既非從天而降，也非一勞永逸，需要我們每個人去努力追求與奮力呵護；我希望你有勇氣，能夠在強權、暴力、誘惑、輿論甚至小圈子的溫暖面前堅持說出“那個皇帝其實并沒有穿什么新衣”；我希望你敏感，能夠捕捉到美與不美之間勢不兩立的差異，能夠在博物館和音樂廳之外、生活層巒疊嶂的細節里發現藝術；作為一個女孩，我還希望你有夢想，你的青春與人生不僅僅為愛情和婚姻所定義。

這個清單已經太長了是嗎？對品格的寄望也是一種苛刻是嗎？好吧，與其說媽媽希望你成為那樣的人，不如說媽媽希望你能和媽媽相互勉勵，幫助對方成為那樣的人。

小布谷，愿你慢慢長大。

愿你有好運氣，如果沒有，愿你在不幸中學會慈悲。

愿你被很多人愛，如果沒有，愿你在寂寞中學會寬容。

愿你一生一世每天都可以睡到自然醒。

丫頭，生日快樂！