曹望吉，揚闔鎮人氏。曹望吉的爹，曹三富是某廠包裝間倉庫保管員。望吉出生那天很突然，接到電話的時候，他爹三富正在車間派發大紙箱子，趕到職工醫院產房時，一下呆住了，是一對龍鳳胎，好征兆，在場的人都催說："曹管，趁熱快給倆孩子起個名吧，多好的事啊！"曹父文化水平不高，抵職進的廠子，抓耳撓腮半天，想不出個道道來。驀然回首‘望’見產房門上貼著的一副春聯：『吉星高照平安宅 ? ?香玉常臨富貴居』，開口便說：就叫望吉和望香吧！"
望吉曾和我同桌，是個不修邊幅之人，加之長相老態，頭油異常旺盛，時常顯出一副從未年輕過的樣子。每每自習的時候，總會取出一張用廢的草稿紙，在頭發上使勁摩挲著，之后遞與我看，還解釋著這是幾天沒洗頭留下的紋路，又或是以小拇指蒯（kuai）頭皮，自嗅，故作陶醉狀。有時還會趁老師轉身板書，用手錘一下我大腿的酸筋，叫人瞬間發狂。
雖說望吉和望香同班，但他倆從來不在班里說話。時值班主任裴某，教風剽悍，班里學生吃了不少苦頭。蘇教版譯林出版社的初中英語教材，內容分SampleA、B、C三部分。裴某有習慣，今天學完SampleA，次日不用說，就要講課后習題。一次，有一篇SampleA較短，半節課講完，當下就開講課后習題，講了半天，臺下無人呼應，忽問："呦呵，都沒做啊！沒做的都站到講臺上來！"全班只有一個成績最爛，最調皮搗蛋的許某沒站起來，因為課前他就已經被罰在走廊外頭蹲馬步。
"男女對站，兩列一字排開！"和望吉對站的是他初戀"陸中原"，和望香對站的是班內公認為是陸中原的地下男友小鮮肉"孫克"。裴某說："我也不打你們，人多費勁，你們男女對打，交替打，每人十下。只準打右手，右手寫字，打了才長記性。現在就來，從陸中原和曹望吉開始吧。"說罷，從講臺上拿起數學老師遺留下的一把45度直角尺，一把60度直角尺，遞與陸和曹，并示意開始。陸中原膽怯囁嚅，又不敢反抗，拿起角尺搶先試探性摸了一下曹望吉的右手。
裴某見狀，頓時火冒三丈，"陸中原，你是不會打是吧，來，你手伸出來，我來給你示范一下。"大明朝中后期的廷杖很有名，司禮監的執法太監接到活計之后，都看皇帝主子的臉色行事，同樣的五十大板，有的諫官被打起來，并不聽響，但家人抬回去，不出兩日就準備料理后事。有的霹靂啪啦一通沉響，令在場者無不戰栗，結果家人領回去，找個郎中，涂點金創藥，不出倆月就能下地行走。
那天裴某的火候是不聽響，只示范一下，陸中原的右手已經痙攣。陸吃了苦頭，把氣撒在第三人稱的手上，拿起角尺狠砸曹望吉的右手。輪到曹望吉，憐香惜玉，又狠不下心，只用了5成力打陸。然后又換陸打曹望吉，陸的余氣未消，又使全力打曹，孫克見形勢不妙，狠命使眼色給曹望吉，望吉心善仗義，咬牙使出5.5成力。陸中原只感到勁頭比上次要大，不懂緣由，又使出了12分力氣。
兩把尺子傳到曹望香和孫克對打的時候，孫克顧不了了，狠命地打曹望香，使出去的勁頭，一下勝似一下重。晚上下了自習，聽說在生活區樓下，曹望吉和孫克撞面，扔開自行車，大干了一場。
十幾年過去，有次偶在酒廠老生活區樓下碰見曹望吉。剛開始，遠遠地看過去，好像是，又不敢確認，走近了，大家相視一笑，才敢確定，互相好一陣寒暄。這時我才發現身后還跟著他夫人。一細看，眉眼之間透著怯懦，說不上來的一股子熟悉又陌生的感覺。望吉見我疑惑，憨笑一聲："呵呵，你不記得啦，陸中原啊！"
