13年從天津回來的那天晚上，同學送我進天津站，天津站對面的金灣廣場一遍一遍地放著汪峰的《北京北京》，我坐在海河邊，一遍一遍地聽著不想進站，就想著像大二時那樣，在海河邊坐到天亮，然后天亮了，去濱江道的小胡同里買一個煎餅果子回學校，那時的日子隨心所欲、自由不羈。從什么時候開始聽汪峰我記不清了，我只記得大三那年，在狂風呼嘯的大港每一次自習到深夜，從一教穿過諾大的籃球場，回到宿舍的那段路上，我一直聽汪峰的《怒放的生命》，好像在狂風中聽汪峰的歌是那年準備考研期間做的最有儀式感的一件事兒。

大學畢業之后，除了14年回了趟北京，就再沒有去過北京，每次出去旅行總是繞過北京、天津，恐怕會想起那時沒有完成的夢想心緒不寧，反而叨擾好不容易安靜下來的生活，能夠塌下心來安安靜靜做一個小小的公務員是多么不容易的一件事兒啊。08年夏天在食堂吃好晚飯后，我站在班級的窗前眺望學校外面的街道，灑水車剛剛淋過的路面被夕陽照得濕潤潤的還透著些許的光芒，我突然覺得要是畢業之后回來當個公務員也挺有意思的，但只想了一秒鐘，我便打消這個年頭了，我怎么可能回來呢，我可是要仗劍走天涯的啊。沒成想當時的一個念頭，我竟然真的就當了5年公務員，真不知是恨自己的不爭氣，還是感慨命運的驅使讓人無奈。

5年，我比別的同齡的小伙伴都格外努力，別人談戀愛結婚生孩子，而我卻像一個戰士一樣，哪有戰役我往哪兒沖，我沒有背景、沒有關系、不會撒嬌、不會偷懶，所以到深切的知道，就我這性格要想讓自己活得舒服，關鍵時刻，你必須一次又一次戰斗在最前線，也只有這樣也才能保住從小就建立起來的好學生的優越感，也只有這樣我才能毫無愧疚地說與很多人相比自己對得起國家給我開的那甚是微薄的工資。

5年，我不再聽羅大佑、聽汪峰、聽beyond，也不再用文字表達自己，要知道我每天要整理、加工、撰寫的材料已經讓我應接不暇，我不想讓自己成為一個放浪形骸的另類，雖然在某些世俗的眼光中，我已經很另類了，但是我還想盡量地保護好自己。但我好像把自己保護的并不好，我腰疼、頸椎疼、手腕疼，我針灸、電療、吃中藥，我開始關注24節氣與12時辰養生，我開始用藏紅花、用姜片泡腳，雖然我還沒到走到哪都帶一個保溫杯泡幾粒枸杞的節奏。但我原本以為我可以永遠年輕，永遠對世界叫囂流年啊，你奈我何？現在我真的不敢叫囂，只能偷偷感嘆，流年啊，我奈你何？

好像第一批90后，就這樣老去了。我們要被家長催婚、要自己張羅裝修、要送孩子上幼兒園、要開始處理上上下下林林總總的人際關系、要研究騰訊理財通和支付寶那個收益更高，關注我們之前并不太在意的塊八毛的收益。曾經我也以為，我就這樣老去了，畢竟老胳膊老腿再也不能通宵去KTV高唱我歌、再也不能任性地說走就走，坐一宿硬座火車去到那個叫遠方的城市四處游逛、再也不能肆意妄為干吃不胖……因為，時間在流淌，體力、精力、新陳代謝真的不如你20出頭時那般飽滿旺盛。

我高中有一幫兄弟，現在我每年只打一次麻將、只喝一次酣暢淋漓的酒，就是每年過年和他們難得的一聚。前兩天，一個曾經連喝3缸54度白酒的老男孩在群里說，醫生告訴他再這么喝下去清明節下面見?？吹竭@句話我們每個人都調侃他少年不再，但我們度深切地知道這些年在部隊他喝了多少該喝的、不該喝，情愿的、不情愿的酒。流年啊，不就是曾經樂此不疲的事，變成了如今的一方笑談，再變成想極力繞過去的坎。

但這樣，我們就放棄了，被世俗、被歲月牽著鼻子走么？還真不一定。還是我的一個高中兄弟，大三那年我們好久不見，一群男男女女相約在淄博，走過那個城市的大街小巷聊青春、聊過往、聊他們的初戀。沒聊夠，輾轉石家莊繼續聊——一個考了接近600分的同學悲催的報了提前批石家莊鐵道學院——在7月悶熱的石家莊，我們一起爬佇立在學校門口的高架橋、爬抱犢寨、在西操場逛一圈又一勸聊總也聊不完的和青春有關的話題，然后各奔東西。大四那年，我帶著一個如今在美國丹佛讀商科的小男孩滿中國搭車旅行，路過那個男孩的學校，我忙著搭車，他忙著畢業設計，吃頓火鍋匆匆一別?；氐綄W校后沒多久，他打電話問我什么是青春，然后跟我說如果找不到好工作，就去煤礦挖煤，干兩年掙點錢回家娶媳婦。我不知道這其中有多少戲謔的成分，又有多少找工作的無奈。再后來，他輾轉柳州、重慶，最后去了中亞某個國家，當我知道他帶走了那把陪他對過很多孤寂歲月的吉他時，心里一塊石頭落地，即使生活不易，有吉他有搖滾就總有青春。

2017年9月坐了12個小時火車去北京、去鳥巢聽汪峰演唱會，看到大麥網有演唱會信息時，我義無反顧地訂了兩張演唱會門票，我不知道為什么會那么義無反顧，那一陣兒國家局要過來開現場會，時間沒定，我也許走不了，但我知道即使當天去第二天回我也應該去，我必須去。還好國家局在汪峰開演唱會那周的周四在吉林省開了現場會，周五上午，領導們都坐飛機回北京了，我做了一天善后工作后，坐了當晚的火車去了北京。

不是聽搖滾就青春，也不是不搖滾就不青春，只是希望每一少年都知道夢想是什么滋味，都能在時代給你無奈和挫敗感的時候依舊自信地發出自己的聲音，怒吼也好、引吭高歌也好，但請你為時代發聲。

回想14年夏天到15年冬天，我寫了好多文字，有很多情愫不知如何表達，便通過文字進行宣泄。后來，我讓自己沉浸在轟轟烈烈的世俗生活中去，甚至通過相親談一段戀愛，但好像事與愿違。再后來，我每天的工作就是舞文弄字，回到家中疲憊不堪，我已經沒有那個仙氣再去舞文弄字，也很少讀書寫字，每天回家要做的第一件事情就是躺在沙發上玩手機。這樣的狀態好像只能跟我自己述說一般，再坐在電腦桌前，再也沒有了往日文如泉涌的感覺。永遠要相信生活的力量，它真的可以挫傷你所有的銳氣、泯滅你那好不容易才得來的一點點靈氣。如今，你甚至不愿意再回去看看你走過的來時的路。我27周歲了，在體制內做一個小小的公務員，沒有男朋友，你說我的生活就要這樣下去么？我相信不會的，我始終相信每一個有夢想的人都將自由自我永遠高唱我歌走遍千里。