此情可待成追憶，驀然回首，切莫執手寒暄！
我是一個寡情的人。雖然我也很認真地對待生命中所有相逢的人們，但一旦分離，我便將他們相忘于江湖了。
初中時有個好友，姓祖。我們是互補性的朋友，她體育好，是瀘州市少年體校籃球隊的。我呢，文化成績好，體育是一塌糊涂，腿不能跑，手不能擲。每次考試800米，我都跟死過一回似的。而祖同學跑完了立馬就折回來陪著我跑，教我調勻呼吸，鼓勵著我沖向終點。
她離家住在體校，我經常拿著媽媽做的好吃的東西到她宿舍玩耍，幫她們全宿舍的不同年級的人聽寫英文單詞。我一個連體育成績都不能達標的人，居然和一幫搞體育的瘋成了一片。
祖同學后來沒有考上高中，回到她父母的工廠讀了一個技校。到我高三時，她用雙手不知花了多少時間，工工整整地手抄了一套套她所能找到的高考語文題，數學題，甚至英語題，然后寄到我的學校來。
這樣的朋友應該是死黨了吧？
很可惜，我們分開的高中三年，她在長江的彼岸，我在長江的此岸，那時的交通不便，我去她家玩耍，坐船帶走路，要花去一兩個小時。而我們，一個是貧寒家庭出身的窮學生，把更多的時間花在了改變自己和家庭命運的刻苦學習上，一個是涉世尚淺的小學徒，更關注的還是如何在工廠里早點找到自己的位置。
我們這兩個朋友，在越來越短的書信中是漸行漸遠了。
我大學畢業回到家鄉，等我們重逢時，卻尷尬地發現，我們之間已然出現了一道溝壑。那種拼命找話題的著急，讓我們彼此都感到難過。
七年啊，多少滄海桑田，她已經結婚成家，在辛苦掙來的薪水中精打細算地過著日子；而我，在風花雪月的校園里懷抱著天真的夢想。一個向左轉，一個向右轉，我們在各自的世界里與不同的人們相逢相識，直到我和她，再也沒有了交點。
后來我們也還有電話，但都流于禮貌和客套。我漸漸開始害怕看到她的來電了，在我的心里，有那么一片屬于我和她的凈土，我特別害怕也不愿意那些客客氣氣的交際應付最終將這片凈土淡化。我該把她放在哪里呢？如果她愿意，就讓我們面對面地，就著兩杯清茶，什么也不說，讓彼此的心靈去感應將我們維系在一起的那種友情吧！
一天，大學同寢室的王同學從香港回母校懷舊，于是大學同學們濟濟一堂，大吃一頓后來到一家安靜的茶亭。
我的同學們或從政或從商，不是步步青云就是日進斗金，談論的話題從國際時事到國家政策，從承包山林到環游全球。我卻是一個被一方圍墻困住的窮教師，和一撥撥學生談著只是將自己感動的暗戀。二十二年前的一別，我和我曾同吃同睡的同學們一個向左轉一個向右轉了！
我低頭喝著我點的那杯檸檬酸奶，一個勁地說真好喝。
我的沉默甚至保持到了我們年級的QQ群里，我看著他們熱鬧的聊天，我卻連一個表情都吝于點擊了：我寧愿就這樣天天將他們的空間微信刷屏，也不愿意用可有可無的問候甚至是呵呵去破壞我們之間的親切感。
就像我自顧自地喝著那杯檸檬酸奶，卻一直賴在同學們的身邊直到深夜我們分別。
我在我的家鄉工作了整整十六年，結交的朋友不僅一同談論教學，還一起聚賭打牌，血拼敗家，更可以睡在一起聊天聊到天亮才昏昏沉沉睡去。但離開瀘州七年后，一個好友光榮晉升教授，歡喜地呼喚我回瀘州，說要請我一頓大餐。我毫不客氣，車子一發動，不到兩小時就達到瀘州。
到了席上，卻驀然發現，圍坐在大餐桌前的，有那么多陌生的面孔，這個處長那個院長，這個先生那個夫人，觥籌交錯，敬來敬去，我一小會兒就將那群人混成一堆，理不清關系了！他們口里的那些人和事，離我那么遙遠和陌生。 現在的我們，又是一個向左轉一個向右轉了。
于是我又開始對著一桌子的菜埋頭苦干，直到撐得難受。
第二天早上，他們都有了各自的安排，我無從安頓。于是我開著車在我生活了三十六年的城市里閑逛，去了那棟馬蹄形的筒子樓，我還能看見那扇三樓的窗戶大花的窗簾突然掀起了一角，忽隱忽現著曾經的幸福美滿。我還去了在解剖樓上的外國語學院，我和那幫朋友共同戰斗過的地方。
然后在那棟樓下，我打開車子的天窗，那天剛好雨過天晴，陽光很好，就這樣暖洋洋地照下來，我將椅子放平，閉上眼睛，穿越了時光隧道，回到了從前。
如果人頭攢動的歲月將我們曾經拉著的手沖散，如果相隔的時空將我們彼此的生活改變，如果所有的重逢都是向左轉向右轉，那么，請一定要相信，我們曾經說過的話，我已經當做誓言。
但是，人生若只如初見，最悲傷只是一句寒暄。我要我們天涯咫尺，也不要一句讓我們咫尺天涯的＂好久不見＂！
