從上海回樟樹的這些天，一直是在渾渾噩噩的吃睡中度過的，家里只有母親，弟弟，和我三人，父親在離樟樹一百公里外的吉水上班，大概兩周回來一次，奶奶去年就搬到鄉(xiāng)下去生活了，自從爺爺走了以后，她就更加格外想念鄉(xiāng)下的生活，她一個(gè)人在老家鄉(xiāng)村的小院里種點(diǎn)蔬菜，養(yǎng)幾只雞，天氣晴好的時(shí)候就坐在院子里曬太陽，守著爺爺?shù)幕貞涍^日子，倒也過的輕松自在了。
回來的第一天我去鄉(xiāng)下看過她，老人家生活過得越來越簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到平常的飯食只需一碗白粥配一小碟少鹽的青菜，有時(shí)候煮面吃，也是清淡的只有面和湯，油鹽都很少放，她身體一直不好，醫(yī)生叮囑很多東西不能吃，況且她也吃不下。
我的老家離樟樹市區(qū)不算很遠(yuǎn)，也就三四十公里的路程，村里原先的老宅幾乎都換成了小洋樓，年輕人在外打拼，賺的缽滿盆滿便紛紛爭(zhēng)先恐后的回來蓋新房子，蓋完了房子又繼續(xù)回到大城市里去奔波，留下那些孤獨(dú)的老人們眼巴巴的苦守著這空空蕩蕩的樓房，繼續(xù)日復(fù)一日的寂寥光陰，村里的老宅子幾乎都在一夜之間消失殆盡，只有奶奶的房子還是如同風(fēng)燭歲月里的老人靜靜地佇立在那里。
房子很舊，但還算整潔，青磚黑瓦的江南古建筑，經(jīng)過風(fēng)吹日曬和雨水的冼禮，房屋的面貌早已斑駁，但歲月和雨水并沒有洗去青磚黑瓦那獨(dú)有的風(fēng)韻，雖沒有城市建筑的雍容華貴，更不似鋼筋混凝土的冷漠，它靜靜地佇立在那里，古樸而又簡(jiǎn)單的美麗！在上世紀(jì)八十年代，這樣的房子算得上是小康水平了。房子的屋頂有四個(gè)檐角，青瓦起墊飛翹，在蔚藍(lán)的天際間像是展翅的雄鷹。層層跌落的馬頭墻高出屋脊，黑白分明，“青磚小瓦馬頭墻,回廊掛落花格窗。”大概就是這樣的意境吧。進(jìn)門的屋頂上有個(gè)小小的天井，四方之財(cái)如同天上之水，源源不斷地流入家中，寓意著四水歸堂的美好愿望。
屋子里的陳列也很簡(jiǎn)單，廳堂正中央是一張紅木漆的長(zhǎng)條桌，長(zhǎng)條桌上擺著爺爺?shù)倪z像，廳堂里吃飯的八仙桌早已隨時(shí)間的年輪變得陳舊發(fā)白，四間廂房分別在東西南北四個(gè)角。我在這間老房子里曾經(jīng)度過了一小段童年時(shí)光，之所以說是一小段，是因?yàn)閺奈矣浭缕穑鸵恢备S大人漂泊，直到我十二歲上小學(xué)三年級(jí)開始，才穩(wěn)定下來，定居在樟樹市區(qū)。大概在我五六歲的光景，只記得我和弟弟在這間宅子里屋前屋后的奔跑追逐，嬉笑打鬧，那時(shí)候屋子的后院有一棵高大的柿子樹，還有幾棵棗樹，每到夏天枝繁葉茂，陽光穿過樹葉落下一地金燦燦的光影碎片，蟬鳴冗長(zhǎng)，蛙聲陣陣，我和弟弟總愛在大樹下挖蚯蚓，挑逗毛毛蟲，或者觀察螞蟻搬家，有時(shí)候爬的高高的去摘棗子，爺爺則是光著膀子靠在木椅子上打瞌睡。院門外是一條清澈的水渠，水渠邊的青石板在水流的沖刷打磨下顯得光滑剔透，記憶中奶奶總是在這條水渠邊洗衣服，偶爾訓(xùn)斥我們的調(diào)皮搗蛋，我的童年記憶里最美好的時(shí)光，大概就是這些了。
如今，老宅的院落早已不是當(dāng)年的樣子，前些年村里新修祠堂，挖土機(jī)轟隆隆的壓過老家的院子，院墻被推倒了，柿子樹和棗樹也都相繼被砍掉，水渠早已填滿了垃圾，后來父親回去將院子的圍墻重新砌好了，院墻也增高了不少，只是院子里的一切都消失了，只留下一個(gè)空蕩蕩的院子和滿園的荒草，直到去年奶奶突然執(zhí)意要回鄉(xiāng)下，才讓落寞的院子又重現(xiàn)了一些生機(jī)。
奶奶一天比一天老了，說話聲音很輕，動(dòng)作很慢，坐著跟她說話的功夫都會(huì)睡著，可她仍固執(zhí)的要住在這里，她說，這里的一切都是她和爺爺年輕時(shí)候一磚一瓦打拼下來的，有他們當(dāng)年的氣息，在那個(gè)貧窮的歲月里，他們勤勤懇懇，吃苦受累，可是生活的踏實(shí)，是的！正是這份踏實(shí)，讓她不愿意離開，讓她甘愿靜靜守候。
一座老宅，一方小院，一副遺像，在奶奶晚年的時(shí)光里，陪伴她的也只有這些，僅此而已。
