我想我一定瘋了！

我向上帝祈禱，盡管我并沒有信仰，我知道我母親，我那充滿智慧、勤勞達觀的母親，擁有著堅不可摧的對上帝的依賴，她將一切都歸于上帝。我那嗜書的父親，一輩子與教堂為伴，一個勤懇的鄉村牧師。

而我做了什么，一個叛逃的女子，一個讓家族蒙羞的大膽的未出閣的姑娘。 但這些在愛情面前算什么呢？！理智與情感向來就是天敵。

坐在馳往倫敦的馬車上，我望著窗外的故鄉往后退去，我內心狂跳不已，面對新的生活，即將和可愛的人相守的興奮，我義無反顧，是的，我是盲目的。

然而，一聲馬嘶鳴， 劃破蒼穹，將現實甩在面前。往前是森嚴的等級門閥，你我終是被鄙視和嘲笑的對象，往后你那一身的負重，我知道這會毀掉你的虛榮，毀掉我們的幸福。

我決然地離開了，在煙霧繚繞、潮濕而膩膩的森林一路狂奔，這樣才不至于讓眼淚掉下來。我實在跑的太久了，大口大口的喘氣，然后泣不成聲。空氣里都是未經陽光穿透的霉菌味，我雙腳冰冷而麻木，那邁不開步的裙踞早已被沼澤、泥淖而浸染，每走一步，都像褲管里墜著沉甸甸的沙礫。我幾乎可以嗅到空氣里的不友好，伯爵夫人那尖酸刻薄，已經穿透了稀薄的空氣，她這個老頑固正在維持著自己年邁的尊嚴，然而固執的反義詞是年輕。我一點也不擔心她，我覺得她可憐極了。

我憂慮著的是那個被母親絕望時發出的賭咒，與其接受一個沒有愛情的婚姻，還不如獨自一人與詩歌為伴，“oh！Jane”，那語氣里是滿懷的絕望，像是一灘凝滯的死水，望一眼便是石化似的冰涼。這一聲如宿命。

“the good do not always come to good ends”，他說的很有道理，圓滿的大結局只在人的幻想中，而現實的真理卻不是這樣?？墒?，兩顆心如果沒有觸點，便是深淵。

生活的底色是渾濁的，所以就不能渴望陽光？單調無趣的人生，就不能幻想真正的愛情？誰許諾社會這樣的成見，又是誰來禁錮女性的獨立生長？如果妥協，就可以平復憂傷和絕望，我甘之如飴，前提是我可以像其他女子一樣，把愛情深深埋葬起來。

我想起來曾經坐在郊野的木椅上，等待一封來自遙遠的城市的信件，帶著玫瑰的芳香。 然而，日子一天天過去，米迦勒節也在篝火舞會中過去了，卻依然杳無信息。我幻想著，遙遠的地方正在戰爭的欲火中煎熬， 政局混亂，來往信件的盤查拖慢了速度，還有那馬車深陷泥沼，被大西洋最極端的重霧侵襲下轉錯了方向。

?人在絕望中才會無邊的幻想，以為會有曙光的拂照和命運的垂青。