細數繁星閃爍／細數此生奔波／原來所有所得所獲不如一夜的星空。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——五月天《星空》
從未像今晚這樣注意過學校的夜景。
不遠處的山已經看不出白晝時的蔥郁。白天是帶著褶皺的褐色的綠，夜晚是截然不同的極度的黑，像是幾座墨山。那緘默不語的黑里藏著令人遐想的入眠與蘇醒。夜空在一片漆黑的映襯下，竟綽約地顯出平易近人的黛灰。山是小山，沒有昆侖山的激昂雄壯的巍峨，而帶著溫山軟水的清麗柔和，聘婷地倚在天腳下。山與天的交接處，裊裊娜娜地彎曲著的弧線，像是心智未定的孩童手握毛筆顫顫巍巍地初次落筆，更像是一張紙沿著邊角被捏著撕開，小心翼翼地避開天上欲現還隱的星星。
山的那邊不是海，沒有那么繁復的不切實際。背面的村落一定也陷入的一片獨屬于夜的安寧，摻雜著夢鄉的囈語和偷夢人的躡手躡腳，一點一寸地期待著晨曦。靜，是這片土地上唯一的主題。
突然一顆流星劃過，我差點沒叫出聲來。這是呆在學校這么久以來我第一次親眼目睹那道一閃而過的熾熱。但在這里并不是什么稀奇的事，流星雨是我們這常有的風景。小時候看的電視劇里說，在流行劃過的瞬間趕緊許愿，一定能心想事成。如今我們已經擁有足夠多的天文知識不去沉湎于這樣的夢，卻依然期待著流星，依然會趁四下無人默默許下心愿。像童話一樣的小時候，即使已像流星一樣消逝在時光里，記憶卻不會消散，歷久彌新。
乍一抬頭，只看見兩三顆星點，定睛看，也不知道是不是星星們發覺了我們的注視，一顆一顆地爭相雀躍地跳出來。眼前清晰的天幕讓我忍不住把小時候在鄉下老家看到的璀璨奪目重疊起來。被溫潤了的記憶總顯得韻味十足，眼前的景色也愈加溫情起來。突然一架飛機閃著光飛過。矜持的星河像是泛起了漣漪，也跟著飛機身上的燈閃著，一片夜空瞬間波光粼粼似的活躍了起來。
那飛機載著多少希冀呢？或許是戀人翻過這些重重疊疊去見一人履一諾，或許是孩子越過這些道阻且長回家去食一飯吃一茶，或許是趁年輕揮灑熱血的窮游學生飛過這些未知去踏一山覽一水。
他們在夜色里沉睡了吧？大膽的偷夢人飛上幾千米的高空去勾走了他們的欣喜。他們的小心事，也就順著裝夢的布袋散在了風里，零散的碎片被吹得像花瓣一樣散落，落進宿舍的陽臺上的盆栽里和多肉窸窣耳語，落到了草地里和葉露融為一體，落到了蟲子的翅膀上不知道要飛向哪里。他們嘴角的笑，沾著星星的足跡。
和云鋪滿天腳，陽光顫栗的白天相比，這樣的夜晚更能讓人心安滿足。什么都不用想，什么都可以想。用目光在這片翻騰的星海里旋轉跳躍弄潮，又或是靜靜地懶懶地，浮在這安定之上。
突然想到七堇年說過的。“這個世界，在我來到之前，就已經存在很久了，在我離開之后，還會存在很久很久。我與世界有過一面之緣。”似乎也就讀懂了自古以來文人筆下的那些星辰漫布之下的浪漫。與存在了遙遙幾萬個時紀的星空相比，我們不過與它萍水相逢。它卻替我們咀嚼著往昔，收集著當下，以及憧憬著妙不可言的未來，這本身就是帶著英雄色彩的浪漫。縱然人會走茶會涼，時過境遇終將變遷，松柏摧薪桑田變海，但它始終帶著我們的故事亙古不變。我們遠遠地看著，遐想著，辨別著天狼、織女，一顆搖搖晃晃的心也就澄澈在這片童叟無欺又靜默不語的星漢燦爛之下了。
樓下的路燈也倔強盡職地亮著，密密地排布在濃密的樹葉里，像是樹海里隨浪搖晃卻不會飄走的浮標。飛機上的他們若隔著玻璃往下看，會看到，在一片廣袤的漆黑里的某一塊地方，竟閃著一方星辰。
有個光點是溫暖的橘黃，那一簇橘黃里，有個女生，正向他們踮著腳張望。
