進入五月后，就沒下過雨。我怕陽臺上的花被曬干，天天賣力澆花。

結果陽臺上兩盆草本的花，被我澆得奄奄一息。

反倒是三年前買來的一株小樹安然無恙。清早的時候，陽臺上的光線都帶著清新，小樹在清新的光線里精神抖擻，頭上多了一團一團的粉紅花冠。

這家伙，居然不聲不響地開花了。

這株小樹剛買來的時候就掛著幾個花苞，然而三年來它從未露出哪怕一絲花意，倒是葉子很堅韌不拔，冬季不落葉，春天添新綠。

我索性不指望它開花了，把它當成普通盆栽來修剪。它就是棵沒道理的樹，留它也無用。但若是弄成了虬曲盤旋，斜逸入云的樣子，倒能給陽臺添一份綠色的風雅。

我抱著要它命的態度，修剪很大手筆。剪一半時發現它樣子很難看，往上長的枝干被我剪禿頂了，下半邊的原生枝條刺啦啦左右伸著，好像一個做聳肩動作不肯收式的禿子。全無半點婀娜。

抱著愧疚我停止了加害，用石塊把下面幸存的枝條扶起來，扶成向上的角度，讓它看上去還有點像樹。

這小樹按照說明書上的名稱，是杜鵑花的一種，大概是不常見的品種。

它很堅強，沒有因為被人亂砍而枯萎。去年春天甚至春心萌動，醞釀很久，開了小手指指甲蓋那么大的一朵單瓣花。

今春它終于被我掰扯出樹樣來了，我對它很滿意。

可它卻改變了心思，立志要改變現狀。

三四月間日照充足，它用積蓄了三年的力氣，把自己的蓓蕾吹大，宣告佳期將至。

五月，在溫和的氣溫中，朗朗乾坤下，所有的大型杜鵑花枝競相吐艷，萬紫千紅。

小樹按花不動，與世無爭，笑我癡心，堅持做自己。

為表絕望，我在它身邊種下愛開花的六倍利，在它頭上掛了個五色混雜的“信號燈”花盆。

就它倆，現在被我澆蔫兒了。

本來不茍言笑的小樹，看了花兒朵兒的狼狽相，噗嗤一笑。

想不到這一笑，竟然笑出了自己滿枝的繁花。