照片用來回憶。

“在以前農耕時代，家里如果有男丁，農活會干得更好，女人力氣再大還是不如男人。我是這么理解的哈。”啪啦啪啦我說了一堆。

其實，我內心深處想的是：在我剛出生的時候，如果我是男孩，家里人特別是我的爺爺奶奶或許會更喜歡我一些，這樣我媽媽在爺爺奶奶家或許會更愉快些……當然，這些只是在我的心里，就像我在鼓勵咨詢里對自己說的一樣：你是女生，挺好。

內心戲略長……然后邊洗邊聊到比如大多數人都是跟爸爸姓，比如葫蘆跟爸爸姓，我跟我爸爸姓……

穿好衣服出門的葫蘆突然長嘆一聲：真遺憾。

“怎么了？”跟著出門的我問葫蘆。

葫蘆抱著我帶著哭腔說：“可惜我的外公不在了，我好想他。”

緊緊地摟著他，指著天上隱約透光的星星問他，“你覺得哪顆是外公呢？”

“最亮的那顆。”

進客廳的時候，為了不讓奶奶看見他哭，葫蘆別過頭去，直接進了臥室。再忍不住，抱著我哭。我緊緊地摟著他，摸摸他的背，搖啊搖，自己早也忍不住眼里的淚。

我爸爸在生病的時候有次無意提起，希望他可以再多活兩年，等葫蘆大點可以記住他久一點。

爸爸，過去三年了，你還在我們心里。想你！