1
蓮中真是個奇怪的地方。
顏榕這樣說的時候，夏天還沒過去。蓮城還刮著漫無方向的風(fēng)，蓮中所有的桂子樹在等著開花，高一的學(xué)生在等著成為高三，高三的學(xué)生在等著離開蓮中。
2
河圖騎著車把她帶到東門河那邊去，又把她帶回來。聽她說很多的話。
3
路過解放路的時候，顏榕告訴河圖，這條路上的桂花樹開紅色的花。我小時候過來撿落花，放到衣服口袋里。
河圖回頭去看那些樹，再回頭的時候，蓮中已經(jīng)到了。
顏榕下車，她穿了長裙子，柔嫩的肌膚，漆黑的頭發(fā)，眼睛里帶著微藍(lán)色。
4
她停下來，看河圖停車。
她有近視，她覺得河圖離她遙遠(yuǎn)。
5
回去的時候他們一起走那條長坡去教室。
河圖很高，他穿黑色的西裝褲和卡其布鞋，他顴骨高高的突出，明亮的眼睛。
顏榕想給他擦汗，但她發(fā)現(xiàn)自己沒有帶紙的習(xí)慣。
而且，河圖總是隨身帶紙。
6
顏榕是藝術(shù)生，學(xué)跳舞的，她跳的并不好，她跟幾個女孩子在博雅樓7樓的舞蹈室跟那個女老師學(xué)跳舞，經(jīng)常會有些學(xué)生上來看看。
河圖是其中一個，每次他都呆的最久。后來
他們就認(rèn)識了。
7
顏榕問河圖，我跳的怎樣。
河圖搖頭，不好，你不認(rèn)真學(xué)。
顏榕說，我不喜歡讀書，我爸說我總得學(xué)點東西。所以我選擇了學(xué)舞。其實我什么都不喜歡。我是個缺乏動力的人。
河圖笑，因為你什么也不缺。
顏榕看著這個理科生的眼睛，然后笑出眼淚來。
8
別笑了，眼淚都出來了。河圖把紙巾給她，是淡玫瑰香味的。
9
河圖有空的時候騎車帶她去逛這個小城。
東門河，荷花園，一支槍廣場，天如公園，城北山上的廟。
顏榕坐在自行車后座上，抱著河圖的腰。
10
在山上的廟里，她求了一支簽，是支下簽。
她把那支簽丟到山崖下。
河圖問顏榕，你不喜歡這支簽。
不，顏榕笑，以后就沒人會抽到它了。
11
那幾個一起學(xué)跳舞的女孩問顏榕，
你是在和他談嗎？
顏榕告訴她們，
他目前沒有喜歡的女孩子。
她們一起笑起來。
舞蹈室的落地鏡子里，無數(shù)重復(fù)的容顏沉默地笑起來。
12
顏榕陪河圖去看月考的排名榜。
榜上有河圖的名字，不過是很后面而已。
河圖站在那里看著自己的名字。
顏榕站在他身邊看著他慢慢變化的眼神，
她想起他母親說的話，
那個并不感覺幸福的沉默的女人說，
男人都是有野心的動物。
13
河圖待在教室的時間開始變長。
他買了很多教輔。
他開始習(xí)慣晚睡。
他的單車已經(jīng)壞了他沒有去修。
14
深夜0點的時候，
顏榕發(fā)來QQ消息，
我知道你還沒睡。
河圖說，我能否問你個問題？
嗯哼？
我以前是不是很頹廢？
顏榕的回復(fù)是，你該睡了。
15
高三的時候河圖選擇了寄宿。他搬進(jìn)了文雅樓五樓。文雅樓整整齊齊的一排排窗子都裝了不銹鋼網(wǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去是一個個籠子。
顏榕來找他，在樓下給他發(fā)消息。
河圖在樓里的自習(xí)室做化學(xué)卷子，他的手機在家里。
文雅樓門口有棵海棠，密密麻麻的大朵粉色花朵，如同上等綢緞。
顏榕等在那棵樹下，她穿著青色褲子，淺黃色上衣。
她等著河圖。
16
她去數(shù)那些樹上的花朵，
那些花瓣落下來，
落到她漆黑潮濕的頭發(fā)上，落到她紅色的嘴唇上，落到她潔白的的手臂上。她的臉色平靜。
17
吃午飯的時候河圖下樓來，
他看到顏榕，
顏榕頭上落滿了花瓣。
他伸出手溫柔地拂去她頭上的花。
他比顏榕高一個頭。
顏榕說，其實我喜歡它們。今天是我生日。
河圖伸手摘下來一朵花放她手里，這個送你。
這不夠，我等了你這么久。顏榕說。
18
河圖帶她去吳氏特香包買了個小蛋糕，裝在透明的盒子里，上面鋪著水果。
吃完蛋糕，他帶她去校門口的小店里挑禮物。
在那個店里，她看中了一對四葉草的銀耳環(huán)。
河圖說，你沒耳洞。
我可以現(xiàn)在打。顏榕讓老板娘拿來釘槍。
很疼的，處理不好的話會發(fā)炎。河圖皺著眉頭。
我不怕，顏榕微笑，眼睛里有微藍(lán)的光，我想要這對耳環(huán)，這是禮物。
打完之后，顏榕的眼淚流下來，鮮紅色的血液流出來。
19
那一刻，河圖覺得顏榕是破碎的。
他覺得痛苦。
20
那對耳環(huán)被小盒子包起來，里面放著劣質(zhì)的絲巾，一共是32塊。
21
那天后，
顏榕不再來找河圖了。
河圖也不再上七樓去看那些女孩子練舞。
23
滿廣場的桂子花還沒有開的時候，
高三最后一個學(xué)期就已經(jīng)結(jié)束了。
24
最后一個晚自習(xí)的時候。
河圖并不知道顏榕走在他后面。
他以為他是最晚一個回去的。
也許是顏榕有意在等他。
25
走下東邊的樓梯的時候。
顏榕終于叫了住他。
走廊上的燈壞了。
在夜的陰影里，河圖回過頭來，他的眼睛依舊明亮。
他說，顏榕，是你呀。
26
是我，顏榕說。她跟河圖隔了些距離。她覺得他離她遙遠(yuǎn)。
你有什么事嗎。河圖在夜風(fēng)里跟她說話，他并沒有走過去。
顏榕說，你看，耳環(huán)我戴上了。她晃晃腦袋，耳環(huán)發(fā)出一點點光。
嗯。適合你。河圖遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望著說，他的心臟再一次痛起來。
他們中間仿佛隔著一條黑色的河流。誰也無法走近誰。
他們在彼岸互相觀望，但是黑暗里誰也看不清誰，只好互相沉默。
27
河圖問，你還有什么要和我說嗎？
顏榕搖頭，耳環(huán)閃著零落的光。
她說，沒有了，都說完了呢。
黑暗中有眼淚寂靜無聲地掉落。
河圖揮了揮手，再見，顏榕。
再見，河圖。
28
然后是高考結(jié)束，他們就這樣斷了聯(lián)系。
29
好像有人說過，
有些人你不必等，有些人你等不到。
一等，雨季就漫長。
一等，花期就延誤。
一等，歲月就蹉跎。
一等，生命里的寂寞就全部現(xiàn)形。
