從那以后，他再也沒有清醒過。

1 消息

2012年年底，我剛完成大二年級第一學期的期末考試，正和同學一起在網吧，準備通宵玩游戲。大概晚上十點多的時候，突然接到媽媽的電話，說：“你姥姥快不行了，學校里要是沒什么事了，就趕緊快回來吧，或許能趕上見她最后一面。”

當時我正在游戲里大殺特殺中，聽到媽媽的這些話一時沒有反應過來，只是簡單回了聲“哦，知道了”。而掛了電話之后，我才逐漸回味出那句話和那低沉的語調到底在對我闡述些什么。我當即猛然站起，狂奔到宿舍收拾東西。

我的姥姥其實不是我的外婆，而是我爸爸的外婆。

在我們家鄉那邊，無論是外公外婆，還是爺爺奶奶，都統稱為“爺爺和奶奶”。而爺爺奶奶的上一輩人都統稱為“姥爺和姥姥”。至于怎么區分稱呼中的那個人，全看當時的語境了。

我的姥姥和姥爺只有一個女兒，所以在年老的時候一直由我的爸爸媽媽贍養；他們的女兒，也就是我的奶奶，則是由我的叔叔一家來贍養。正因如此，我和姐姐跟姥姥姥爺這邊更為親近一些。

當我回到宿舍之后，腦海里依然是一片空白。這是我第一次聽到有關親人的噩耗，從來沒有想過這種事會來的這么突然。雖然姥姥的年事已高，我也早已做好了心理準備，但這一天真正來臨的時候，它會打破之前所有的防備。

當天夜里，我夢到了她。夢里我還是個小學生，她笑呵呵地說：“不要在外面玩太久了，早點回來吃飯。”

這是她常對我說的一句話。

第二天一大早，我坐了最早一班的大巴車趕回去。在路上，我接到媽媽的第二個電話，說姥姥沒能挺下去，在凌晨的時候離開了。我又是簡單回了句“哦，知道了”。當時的心情到底是怎么樣，我現在已經回憶不起來了，只記得我一滴眼淚都沒流出來。

回到家已經天黑了，不知是停電了還是什么原因，記憶中當時家里一片漆黑，只有姥姥的靈堂里有兩盞燭火在跳動著。我尋著那點燈火走進靈堂，給姥姥跪了下去。姑姑在旁邊輕聲提醒我：“大聲哭出來，這樣你姥姥才能聽見?！蔽覐埩藦堊?，還是沒有哭出來。

離開靈堂之后，媽媽讓我去吃點東西。我問媽媽：“我姥爺呢？”

媽媽指了指靈堂的角落，說：“就在那里，你吃完飯去跟姥爺說說話。他今天一天都沒怎么說話了?！?/p>

這時我才發現，原來剛剛姥爺一直都在我跟前。不知道他看到自己的重孫子一點都沒哭出來，會不會心寒。

2 吃飯

吃完飯后，我再次走進靈堂。借著微弱的燭火仔細尋找后才看到，在一個角落里，有一個體型肥大的老人正安靜地坐在椅子上。

“姥爺，你吃飯嗎？”我試探性地問道。

姥爺沒有回答，只是安靜地坐著，一動不動。

“看來姥姥離世，對姥爺的打擊不小?！蔽倚南?。姥爺和姥姥都是超過九十歲的人了，結婚也差不多有七十多年了，早已過了金婚。我想應該稱之為鉆石婚。兩人相伴這么多年，經歷過人生大大小小的事，早已不僅僅是所謂的精神上的契合，可能已經在潛移默化中成了彼此的手腳和拐杖了。

在我感慨時間流逝的時候，姥爺突然說道：“大軍啊，你奶奶怎么還不叫我去吃飯??？”

大軍是我爸的名字，看來姥爺把我當成我爸了。我正想解釋，突然才反應過來姥爺好像還不知道姥姥去世的事情。是家里人沒告訴他，還是他忘了？想到這里，也不知為何，我的眼淚瞬間便止不住地流了下來。

只聽姥爺再次說道：“她是不是又想著回娘家了？這老婆子真是執拗，我就隨便說她兩句，就要回娘家，也不想想那邊還有幾個人認識她。”

在姥爺的印象里，姥姥是因為和他吵架賭氣回了娘家，所以才一天都不給他做飯吃的。這種事雖然聽起來有些可笑，但確實發生過。

那是我上小學的時候。有一天姥爺罵罵咧咧地推著自行車就往外去。我問他要去干啥，他不耐煩地說去找你姥姥，她一個人回娘家了。我家距離她的娘家有十幾公里的路程，就算是騎車也要一個小時。我姥姥這么大年級又不會騎車，幼時還被裹了小腳，她能走到嗎？

懷著這樣的疑問，我陪著姥爺一起去找她。本來以為要找很久，誰知道剛出了村口，就看到姥姥一個人坐在路邊揉腿，也不知道是真的走累了還是做樣子給姥爺看的。

姥爺沒好氣地說：“走，跟我回家，也不想想自己多大人了……”

話還沒說完，姥姥就站起身來，說：“好哇，你這老頭子還敢說我！你自己回去吧！”

姥爺可能意識到言多必失，立馬換了個臉色，拉著姥姥的胳膊低聲說：“趕緊回家吧，還要給孩子做飯呢？”

這時姥姥看了看我，笑瞇瞇地對我說：“餓了吧？走吧，我回去給你做飯吃。”

那次的事我印象很深刻，因為小時候爸爸媽媽也愛吵架，我曾多次陪同爸爸去外婆家找媽媽。而姥姥的離家出走讓我明白，回娘家是女人戰勝男人的一大法寶。