上海今年的夏天，刷新了長久以來的高溫紀錄，天氣播報為攝氏40度，而且已經連續了五天。哪怕在室內，看著窗外都能感覺到，太陽晃得睜不開眼。
其實傍晚時分的電視新聞里，說某些區域的測量溫度達到40.9攝氏度。我不知道這個測試點是在哪里，經驗告訴我們，人的皮膚感知，實際的溫度遠遠不止這個數字。當然，我碼下這些字的時候是在涼爽的房間里，刺眼的陽光和高溫被我隔在了玻璃門窗外。
但是生活是不能囿于陰涼一室的。清早打開門，熱浪就翻騰而至，稍一動彈，熱浪就攻擊到你的每一寸肌膚和每一個毛孔，身體霎時起了變化，體內的水分隨著每一個毛孔迅速滲出，化為一串串熱辣的汗珠從臉上身上流淌出來。
院子里兩只碩大的知了直撅撅地撲地死了，煞是可憐，一條蚯蚓卷曲的身體已經被曬干變硬了。樹葉因為失水而皺起來，全無潤澤的顏色，腦袋都快要耷拉下來了。天空倒是嗄藍的，白云似淡淡的柳絮，隨意貼在藍色的畫布上，好似抽象派畫家，都懶得多畫上幾筆。偶爾一陣小風，無非是把熱浪從那里吹到這里。
菜市場上人不算多，賣菜的小伙子已經赤膊了，臉上身上都泌著汗珠，閃著油光。忙的時候，上秤、遞菜、收錢、找零，都抽不出手來抹一把汗。買賣早點的，不管男女老幼，臉上都是汗津津的。只有慢悠悠去上班的，至少臉上看著還清爽，幾分鐘過后就不知道了。
最不容易的是太陽下騎車的人，我最敬佩的是那些騎電動車的人，在這樣的高溫下，竟然還把自己嚴嚴實實地遮起來，后來我想這大概是為了保護皮膚，不要受到紫外線的侵害。像我這樣還費力踩單車的人，若還要把皮膚都包裹起來的話，簡直就無法呼吸了，任何薄薄一層都會增加很多熱能，連防曬霜也會。
馬路、街道、小巷，整座城像一口被燒燙的大鐵鍋，任何一輛機動車從身邊開過，都有一股蒸氣炙燙到你，好似要被吞沒、融化一般。也有風，但吹到身上只是火爐里漾出的熱氣，被身體無聲地吸收，很快化為汗水流出來。
知了還在聲嘶力竭的叫著，但它的同伴們已經死了一大堆，橫七豎八的躺在地上。在路上還真不能久待，隔一陣就必須拐入就近的商廈或商鋪，吹上一會兒空調歇歇腳，如同一位馬拉松的跑者稍微調整一下呼吸，才能再整裝待發。
可是這樣再重新走到烈日下，已經稍微冷卻一點的肌膚重新感受到新一輪的炙烤。想起出門前小寶說“太陽公公問問我，今天烤肉幾分熟？”不禁笑了起來，的確真實不虛啊。
在路口停下等紅燈，是個漫長難捱的一分鐘，因為完全沒有遮擋，太陽直接碾壓下來，是一種火爆的力量，攆到你無處可逃，那種炙烤，像不止要把水分從毛孔泌出來，連血肉粘液也要被蒸逼出來一樣，似一場惡毒兇狠的桑拿，趕緊喝幾大口鹽汽水補充一下。腦海中馬上翻騰出兒時讀到老舍先生《駱駝祥子》中著名的一段“在烈日和暴雨下”的場景描寫:
六月十五那天，天熱得發了狂。太陽剛一出來，地上已象下了火。一些似云非云，似霧非霧的灰氣低低的浮在空中，使人覺得憋氣。
街上的柳樹，象病了似的，葉子掛著層灰土在枝上打著卷;枝條一動也懶得動的，無精打采的低垂著。馬路上一個水點也沒有，干巴巴的發著些白光。便道上塵土飛起多高，與天上的灰氣聯接起來，結成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個的老城象燒透的磚窯，使人喘不出氣。柏油路曬化了，甚至于鋪戶門前的銅牌好像也要曬化。
可是現在城里的狗都在屋里趴空調享受著呢，那路上熱的場景和感受倒是別無二致。街上騎車的我和所有騎車的人，尤其是送貨的小哥，那一刻我覺得都是祥子。生活不容易，有著這樣那樣的責任，在毒日頭下還在路上奔波。
可惜上海這幾天，沒有一點點灰暗的烏云飄來，太陽即使躲進云層，也只是短暫的幾秒，連一分鐘也沒有，而且即使陰下一瞬，熱度還是那個火燙的鐵鍋，沒有絲毫的改變。
回到家，趕緊打開空調，坐下喝口水，還熱著，咕咚咕咚牛飲一氣，好像要把渾身的熱氣逼它出來。可是此時的身體卻像一個大大的漏篩，喝下去的水立刻從全身的毛孔滴落出來。
我多盼望來一場祥子經歷的暴雨啊！水天連一色，把整座城澆透，把整個火爐澆滅，讓人們的呼吸變得順暢而不再憋悶，讓知了再回到樹上歡唱。有烈日，也有清風和大雨，依然是美麗的盛夏。
