那日食堂早餐桌上，有同事突然昂揚(yáng)著頭，空洞著眼看著某個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)。喃喃道：“周五就是冬至了。”我不假思索脫口而出：“是啊，冬至了，要去上墳了。”席間幾人都低頭沉默。這個(gè)冬至我也要去上墳了。要釆買些父親喜歡吃的東西去看他。
往年的冬至于我，不過(guò)普通的一個(gè)節(jié)氣罷了。就象往年的日子，只是柴米油鹽的煙火日子。可是這個(gè)冬至不一樣，2017年不一樣。我生命中最愛(ài)我的男人之一—父親走了。
如果人生可以分為很多階段。2017年以刀鋒般的銳利把一年割裂成兩個(gè)涇渭分明的階段。一段有父親，一段沒(méi)有父親。
有父親的2017年，是個(gè)渾渾噩噩的女兒。覺(jué)得理所當(dāng)然，享受父親的愛(ài)、關(guān)懷、照顧。就如習(xí)慣了陽(yáng)光、空氣、水。不可或缺，卻習(xí)以為常，不以為然。
父親總會(huì)在我晚歸的途中打電話來(lái)，擔(dān)心我在哪里？為何晚歸。我卻是極不耐煩。埋怨接電話要停車、翻包拿手機(jī)諸多不便造成的麻煩。
小時(shí)候會(huì)在父親的腿上爬上爬下。2017年父親在的那一段，坐在父親身邊時(shí)。父親會(huì)不由自主地拍拍我的頭。總是會(huì)以閃電般的速度躲開(kāi)。皺皺眉，聳聳鼻子，竟是不愿父親沾著我。
每到這時(shí)，父親會(huì)尷尬地笑笑縮回手。
父親有一天很認(rèn)真地跟我說(shuō)：“不要去俄羅斯好不好。”父親的目光很殷切。看著父親的目光心里沒(méi)來(lái)由地一顫。父親從沒(méi)用這樣的語(yǔ)氣和神態(tài)和我說(shuō)過(guò)話。想來(lái)，父親是預(yù)知自己快走了吧。
當(dāng)時(shí)卻狠下心說(shuō)：“已交了旅行社定金，為什么不去呢。”心里僥幸地期盼能象從前的多次遠(yuǎn)游，我平安回來(lái)，父母平安在家。父親蕭瑟地收回目光，收回的目光不知為何刺痛了我的心。我欲言又止，終是沒(méi)有說(shuō)出：“好的，爸爸。我不去了。”
我終還是沒(méi)有去。明天和意外永遠(yuǎn)不知哪個(gè)先來(lái)。父親住院了。站在街口等120時(shí)，沒(méi)來(lái)由地心如刀割，淚如雨下。莫名其妙就覺(jué)得父親要死了。這是父女的心靈感應(yīng)么。
我沒(méi)有想到父親會(huì)在2017年離開(kāi)。我覺(jué)得他應(yīng)是一直這么在的，一直陪著我的。父親臨終，我竟沒(méi)有哭。直到看到他那垂落在床邊的手臂，還不敢完全相信這個(gè)事實(shí)。
我冷靜得如一旁觀者。看著被換好壽衣的父親，只不過(guò)片刻之間，就天人永隔了？我不相信。
父親被殯儀館的抬尸工抬進(jìn)電梯。站在門口的我突然心痛得再也站不起來(lái)，蹲在合上的電梯門前。身邊的人說(shuō)，至親的人走，都會(huì)這么痛。這就是真實(shí)的不是詞面意義能理解的心如刀割。
直到父親被推進(jìn)焚化爐的那一刻，我才嚎啕大哭哭出了聲音。
親戚或余悲，他人亦已歌。那一個(gè)月，無(wú)心做他事。2017年的八月我把自己沉浸在悲痛里，無(wú)暇顧他。一個(gè)月的時(shí)間懷念、追悔。子欲孝而親不在。
我沒(méi)有想到?jīng)]有了父親的日子，我要擔(dān)起家里全部的責(zé)任。從被愛(ài)到要去愛(ài)人；從被關(guān)懷到要去關(guān)懷人；從被照顧到要去照顧人。體會(huì)到父親所有的不易和辛苦，體會(huì)到父親所有的苦心。
要包客母親的暴燥和不可理喻。當(dāng)年自己的任性和不聽(tīng)話又讓父親操碎多少心。
父親走了，所有的擔(dān)子都交給了我。
父親不在的日子，才知道晚歸的路上有一個(gè)牽掛的電話是多么奢侈的溫暖。寵溺的笑容和親切的眼神是多么奢侈的溫暖。被愛(ài)撫的拍拍頭是多么奢侈的溫暖。就如陽(yáng)光、水、空氣，一旦沒(méi)有了，才發(fā)現(xiàn)是如此不可缺少。
可是2017年那條刀鋒般銳利的分隔線，讓我在2017年的最后幾個(gè)月，眺望2017年父親在的時(shí)光。嗅著空氣里父親殘留的氣息，懷念父親的愛(ài)和溫暖。
2017年的八月、九月，沒(méi)有思想。唯吃飯、睡覺(jué)、活著。2017年十月，開(kāi)始慢慢恢復(fù)思想。但不能提父親、或看到父親兩個(gè)字眼。每次必會(huì)心塞鼻酸，淚如雨下。
2017年11月8日，我看到一個(gè)365極限挑戰(zhàn)寫作訓(xùn)練營(yíng)。每日強(qiáng)迫自己日更，讓思想不再游念于悲痛里。毫不猶豫地報(bào)名。從11月8日到此時(shí)，報(bào)名44天，日更44天。
我想可能是父親送我的禮物。
注冊(cè)那個(gè)網(wǎng)站是2017年5月份。寫了兩個(gè)月每周一篇的讀書(shū)筆記。因父親病危、病故。已久不上去。那日卻鬼使神差地上去，正看到365極限挑戰(zhàn)寫作訓(xùn)練招募。
每日日更、聽(tīng)課、看書(shū)很充實(shí)。2017年最后一個(gè)多月的日子就這么匆匆而過(guò)。和一群爰寫作的人一起用心感悟人間百態(tài)、世情冷暖。我手寫我心。寫作于我是件快樂(lè)的事。我想這是父親送我的禮物，他不忍心看我于悲痛中不能自拔。指點(diǎn)出這么一個(gè)機(jī)會(huì)。
明天是2017年的冬至，我要去采買些父親愛(ài)吃的東西去看他。
2017年把生活剖成了兩截，越經(jīng)歷越懂得愛(ài)。
送走父親離開(kāi)的2017年，我知道懷念會(huì)延續(xù)到我生命最后一刻。可是你曾經(jīng)給我的愛(ài)啊，那些我能懂得，或現(xiàn)在還不能懂得。一并收在心間，去迎接2018年，及之后生命中的未來(lái)。
無(wú)戒365極限挑戰(zhàn)寫作訓(xùn)練第44天
