(1)
????? 老遠就看到她,李芮的唇角牽起一個弧度,似笑非笑。每天的這個時間,她都會從圖書館回寢室。手里照例是捧了兩本書的,走近了才看清,一本是《自殺心理學》,另一本壓在下面看不到。上一次碰到,男生看見她拿的是《生理百科》,有點驚訝,想想又覺得很正常。蘇薇說她什么書都看,原來是真的。
?????? 曲歌半低著頭,正想著什么,或許是什么都沒想,只顧自己悶頭走路。有人叫她的名字,直到往前走了兩步,才反應過來。回頭,便看到一臉笑意盈盈的李芮。
??????? 嗨,好巧。曲歌禮貌地打招呼。
??????? 嗯,好巧。
??????? 打招呼的方式和以往一模一樣,連她臉上瞬間的錯愕和不自然的表情,都沒有絲毫變化。李芮覺得自己就要笑出聲來。曲歌打完招呼就轉身離開,干凈利落。抬頭看天,天色將暗未暗,正是情侶約會的好時機。
?????? 李芮是蘇薇的男友,而曲歌是蘇薇的室友兼好友。他來女寢樓下等蘇薇,總是會遇到曲歌。出于禮貌,李芮會主動打招呼。有好幾次,他看見曲歌,叫她的名字。但女生竟沒有表情地從他面前走過,好像是沒有聽到。
?????? 李芮不解,問蘇薇。蘇薇的解釋亦讓人哭笑不得,哦,她這是正常反應,習慣就好。沒辦法,書看多了,都有點不正常。
?????? 但今天還算正常,女生至少是回頭了。
?????? 李芮看著她的背影離開,周圍人聲嘈雜,可依稀還能辨認出一種聲線。曲歌嘴里念叨著兩句話,翻來覆去。聲音漸漸飄遠,終是聽不清楚。
?????? 李芮想追上去問,說的是什么。可,女生的身影一拐,進了宿舍樓。像變魔法似的,不一會兒,出來一人。
?????? 李芮對她笑笑,她是蘇薇。
?????? 寢室只有曲歌一人,難得的清凈。她用手機打了一個電話,對方的開場白依然如此,寶貝兒,你想我了?
?????? 她輕輕笑起來,和他的對話方式一直如此,親昵如情人,但還是有女孩子的窘迫。亦老老實實地回答,是的,我想你了。
?????? 照例是扯了一堆,他講他的枯燥工作,她靜靜地聽。他喜歡發牢騷,脾氣也大,她就對他的抱怨照單全收。知道找不到人說,他只有她。她也是。一個人太靜了,就想到給他打電話。
?????? 看了一會兒書,拿出鋼筆灌了墨水,開始寫字。云亦然總是夸她的字寫得大氣漂亮,她其實很久都沒有寫過了。鋼筆洗干凈收了起來,以為再也不會動用。
?????? 蘇薇約會回來,笑著調侃,好久沒看你寫鋼筆字了,今天怎么興致這么高?
?????? 曲歌停下來,指指旁邊的書,剛到的,我可是第一個借的啊。
?????? 蘇薇隨手拿過翻了兩頁,很快放下。她沒有太多的興趣,從小就是務實派,對于直覺,想象之類天馬行空的事不甚在意,或者說是沒有天分。平時不看書,空閑時看一些娛樂雜志或綜藝節目。典型的工科女生,思維簡單直接,且目的性強。而曲歌,卻是最不典型的,她是女生中的另類。
?????? 外人或許無法理解,這兩個如此不同的女生會成為朋友。若是蘇薇有空,且不用陪男友,那么兩人便會結伴去散步,學校附近的小吃街或大型超市,搬一堆的食物回來。這成為生活的調味劑。
?????? 曲歌是不善言談的人,與誰相處皆沉默寡言。并非是她故作內斂,而是實在是找不到可談論的話題。女生感興趣的,衣服化妝品逛街和娛樂八卦,她都不在乎。而她喜歡的,畫作小說旅行和心理學,工科的女生怕是避之唯恐不及。那時,蘇薇常常對曲歌說,你的世界一般人還真欣賞不來。
?????? 不但欣賞不來,還無法進入。
?????? 饒是兩人相處近三年,關系談不上親密,但多少知道,曲歌不是一個簡單的女生。說不簡單,并非是她心計深沉,而是她有故事。她嫻靜淡然,謙和禮讓,似一陣風迎面而來,沒有人會察覺。要等很久之后,才知道她走過了。
?????? 極偶爾的,曲歌會說很多話。與生活學業無關,全是她小說中的人物,男主女主,甚至是路人甲。不論蘇薇是否在聽,曲歌都會講,接近一種自言自語。她不需要有人懂,只是單純地想說出來。蘇薇嘲笑她的不切實際,卻也發現那樣的談話是對現實的短暫忘卻,即使只是一時。
?????? 漸漸的,她也看曲歌的小說,被其中的細微描寫所動容,印象深刻。比如陽光透過百葉窗,被溫柔地切割成婉轉的傾角,落空房間的一大片陰暗;他笑起來的時候,嘴角微抿上揚,是屬于少年特有的自負,但同時目光克制,不愿透露一絲的心緒,好似那是他的秘密,定要與世隔絕。
?????? 曲歌字寫到一半,突然問,你們約會都干些什么?
?????? 說話語氣平淡,沒有一絲窺探的意味。她并不是個熱衷于別人八卦的女生。蘇薇笑笑,你談場戀愛不就知道了,我說曲歌,你要才有才,貌也不差,怎么就不找個男友?
?????? 怕處不來。曲歌回答。
?????? 也是,你的性格也不是一般的詭異。蘇薇如實回答。不過,我越來越覺得,李芮的性格也有點詭異,快趕上你了。今天他問我,怎么看待奧斯汀。哪個奧斯汀?天啊,我真的對文學不感興趣啊。他還說,女孩子要有文學素養。要我多做功課......
???????蘇薇還想說什么,曲歌便遞過來一張紙,寫著奧斯汀——理智與情感,悲劇與喜劇,是擇偶教科書。
???????當真是一言以蔽之。每次出現類似的狀況,曲歌便成了蘇薇的救星。李芮喜歡給女友出題,大都是關乎文學類。隨著蘇薇戀愛的漸長,關于李芮,曲歌也就漸漸知曉。于她而言,他不是陌生的男生。而蘇薇也常常在李芮面前談起曲歌,談她的怪癖和異乎常人的靜默。直到后來,蘇薇向他坦白,與文學有關的事都是曲歌對她說的,那些一言以蔽之。
????????她的記性好,曲歌小說中的片段描寫總能記得大概,便說給他聽。李芮也不評價,只是聽。久而久之,連蘇薇自己都錯覺,這哪是談戀愛?簡直就是在考中文。
????????她亦玩笑說,你和曲歌比較合拍,真的。
?????? 李芮笑笑,想哪兒去了?
?????? 蘇薇接著玩笑,我倒覺得她筆下的男主都像你。聽著啊,他不說話的時候,眉目間一派平和,但是眼神深邃,意味不明。如同他微笑時,接近未明的謎。這謎底,誰也不知道。
?????? 李芮褪去了笑容,沒有表情。蘇薇說著,如同心理暗示一般,竟覺得煞有介事。卻聽李芮的聲音,冷靜自制,以后不要開這樣的玩笑。
?????? 蘇薇就不再提及。她也覺得自己想多了,她并不相信自己的直覺。
(2)
?????? 蘇薇確實是多想了。李芮人品無可置疑,而曲歌更是僻靜冷淡,這兩人連緋聞的骨灰都不存在。事實也的確如此。他們的第一次見面,是在那次飯局上。李芮聽聞曲歌,略顯詫異,似是不信她就是《流沙》的作者。
????? 《流沙》是蘇薇鼓動曲歌投的校刊,沒想到竟被錄用。后來也就認識了云亦然和李芮,以及隨之而來的戀情。
?????? 不是沒有那個念頭,想要見見蘇薇口中的這位好友。到底是怎樣的女生,他很好奇。不知為何,卻總是見不到。像是玩著躲貓貓的游戲。
?????? 想來也有點奇怪,對那個人的熟悉漸深,幾乎可以串成一條線索,形成實在的具象來。卻偏偏不得見,令想象空缺了一塊。李芮沒想到,那空了的一塊,竟是全部。
?????? 原來,她是曲歌。
?????? 李芮未曾料到相遇在此刻此景。
?????? 她一襲湖藍抹胸晚禮服,長裙曳地,碎鉆鑲嵌流光回轉,襯得整個人顧盼嫣然,熠熠生輝。實在是美,不可言說。
?????? 他有瞬間的錯覺,好似時光有些微的停頓。如同禮服的絲質墜感,在她轉身時輕微的一滯。她看見了他,輕舉高腳水晶杯向他致意,微微一笑。神情清冷自若,與以往無異。倒是他略顯錯愕,不知如何是好。猶豫著是否要上前,正好部門經理過來,他走過去敬酒。而她亦轉身,沒入一片衣香鬢影中。
?????? 整場宴會,李芮有點心不在焉。一圈應酬下來,笑得牽強疲憊,還沒吃多少東西。當真是又餓又累。這樣的商業酒會,他是第一次參加,談不上有多熱衷,只當是開眼界。
?????? 那么,她呢?
?????? 李芮無法不去想,她出現在此的原因。公司很大,他實習也不過兩個月。若曲歌也是實習生,不可能一次也沒有遇到。若她不是實習生,那么她是何身份?
?????? 他在人群中搜索那一抹湖藍色。他覺得有必要上前打招呼,畢竟是同學,更兼自己女友的好友。李芮很輕易就看到了曲歌。太耀眼,一眼就可分辨出來。也在瞬間明白,她是今晚全場的焦點。有多少像他這樣的楞頭青,目光總有意無意地在她身上一掃而過。
?????? 當然,他也看到了她身邊一直形影不離的那個中年男子。李芮見過他,公司季度考核時,他來過一次。風度翩然的男子,談笑間揮灑自如,亦能力超群。他記得,自己部門精心趕制的報告被他一句話駁回重做,理由是敗在細節。開篇第二行竟有一個錯別字。
?????? 李芮由此記住了這個男人,一絲不茍的認真之態。亦暗自較勁,日后必要如他一般的出色成功。不,比他更出色。
?????? 有同事過來,看出他的異樣,順著他的目光望去,心下已明了。便半開玩笑的語氣,拍拍他的肩,她挺好的,又年輕又漂亮,沒有哪個男人不喜歡。
?????? 李芮神色不改,笑著回敬他的調侃,是啊,我也是男人。你呢?
?????? 同事聳聳肩,一臉的無奈,不知是真是假。當然,今晚恐怕一夜無眠了。可惜啊,她不屬于我,我也沒有那個能力讓她屬于我。
?????? 言外之意再明顯不過,她好比一件價值不菲的收藏品,自然是出價高者得之,沒有任何的懸念。這個男子,金錢地位才華能力,樣樣出眾,他絕對配得上她。亦能給她想要的一切。
?????? 李芮不是不明白,可總覺得哪里不對勁。他不易察覺地皺了皺眉,他發現自己一點都不喜歡別人用這般輕視的眼光來評價她。
?????? 她不是這樣的輕浮女子。絕對不是。
?????? 李芮為自己的篤定無法理解,他幾乎就要脫口而出,你不該這樣說她。可是,一念及此,他驚覺自己該是以何立場,何身份去辯解呢?
?????? 誰都知道,曲歌不是李芮的女朋友。除卻校友關系,他們之間什么都不是,甚至都夠不上朋友。沒有接觸過,沒有交流過,連對話都是保持在“嗨,好巧”之上。
?????? 他們有各自的生活,不存在介入的理由。即使這理由存在,亦無明確的途徑。
?????? 酒會臨近午夜散場,李芮出了酒店大門,被風一吹,人清醒了一點。到底還是被灌了幾杯,紅酒的后勁足,一開始不覺得,現在只覺醉意醺然,倒頭就能睡。
?????? 他抬頭,便看到了曲歌。她正等車,身上披著一件西裝外套,整個人被遮了大半,伶仃而單薄。他一定是喝多了,思維一時沒轉過來,竟以為是在學校。夜這樣深,他覺得自己是要送她回寢的。一個女孩子在外面,他不放心。
?????? 可,他們之間到底是隔了太多的人事。還有時光的流沙。即使只有幾步之遙,即使他們連這樣的場合都會遇見。
?????? 有車在她面前停下,那個男子早他一步下車,走向曲歌。有聲音響起,焦急而慌亂的,就散在李芮的耳邊。
?????? 啊呀,寶貝兒怎么睡著了?來,先別睡,回家再睡。寶貝兒,聽話,乖......
?????? 他站在她身后,愣愣地看著,什么也不能做。依稀聽到她“嗯”了一聲,但是整個人直挺挺地倒下來,照睡不誤。男人沒辦法,只好將她打橫抱在懷里。有服務生過來幫忙,一陣的手忙腳亂。
?????? 他只是看著。置身事外的姿態,看著她被別的男人帶走,看著高檔轎車絕塵而去。還是可以笑出來的,沒想到她站著就能睡著,像是小孩子一樣稀里糊涂的,也那么可愛。
?????? 他記得每次看到她,她的臉上都是懨懨的。沒見她真正開心地笑過,或許她笑的時候,他沒看到。李芮一時間不知該往哪兒走,夜色寂靜,站了半天,竟清晰地想起她說過的那句話來。
?????? 那天他在女寢樓下等蘇薇,她走遠時念的兩句詩——似此星辰非昨夜,為誰風露立中宵。
?????? 他搖搖頭,笑得寂然,他這是為誰立中宵呢?
???????很多年之后,他回首往事,這場關乎時間的流沙,只剩憾然輕嘆,原來我錯過這樣多。
(3)
?????? 再見曲歌,是一個月之后的事了。她畢業旅行回來,正值拍畢業照。一大撥人穿著學士服,費盡心思地找地合照。奈何人實在是多,而景點太少。
?????? 杭城的五月天,早已灼熱如火爐。學士服雖寬松,但到底是裹了一層。只是往太陽下一站,就像在水桶里浸過一遍似的,汗淋淋。
??????? 她極怕熱,便躲到了一棵無人的大樹下暫避。人緣淺也是有好處的,少了她,大家都不會覺得奇怪。好似她本該在這熱鬧場景中缺席,她也習慣隱在人群中,眉目清淺,不爭亦無言。她靜靜地站在那里,便成了一幀靜默的風景。
?????? 男生那邊拍了好幾張,才發現異樣。照片的一角那個人影固定不動,不知不覺成了人肉背景。有人望過去,認出來這是曲歌。
?????? 李芮起初不在意,到處都是人,拍著誰都很正常。但男生促狹的笑聲傳來,他也被轉移了注意力,走過去看個究竟。
?????? 四五個數學系的男生,正一張張地往前翻看照片,眼神莫名的興奮。他只瞥了一眼照片,就明白過來。
?????? 哎哎哎,說來奇怪,以前怎么就沒發現,那個曲歌竟如此漂亮......嘖嘖,真是越看越好看。
?????? 有一個男生笑起來,你們看,腿長,又白又直。
?????? 還有,胸真挺......身材真的很不錯。
?????? 李芮不自覺地望向她,正好看到她的側影。曲歌負手而立,抬頭看著樹葉,不知在想什么。短袖襯衣加牛仔短褲,簡約貼身,將女孩子的身體曲線勾勒得完美。他也是正常的男生,和他們一樣,莫名心悸。又多了一份隱秘的欣喜,他見過她最美的樣子,而外人并不知道。
?????? 或許是感受到注視的目光,曲歌轉頭朝他看來。猝不及防的,他來不及收回視線,就這么兩人對望著。男生的對話還在繼續。
?????? 你們不知道吧,好幾次我看見她從一輛賓利車上下來,在離學校很遠的地方就下車......哦,那個男人我那次看到了,兩人還擁抱來著。
?????? 不會吧?你小子別看見輛車就往那方面想。
?????? 什么啊,是你自己白癡好不好?那賓利多少錢一輛,你知道么?再說,那男人也就三十多,不是那種關系是什么?
?????? 有人附和,看不出來,這個曲歌挺有本事的啊。
?????? 哼,現在的女生有點姿色的,怎么都干了這個?
?????? 李芮冷冷地開口,說什么呢?
?????? 大家都沒了聲,他轉身離開,再也沒有回頭。
???????回來的第一件事,便是聽聞蘇薇和李芮分手了。還真是應了畢業就分手的戲言。不過蘇薇并無太多悲傷,該干什么就干什么。一摞的事有待處理,何來空閑傷春悲秋。
?????? 曲歌沒問原因,蘇薇不說,她也就不問。
?????? 畢業了,轉眼大家各奔東西。散伙飯都吃了半個月,這里那里,不同的圈子不同的人。太多的情緒都擠在一起,如同趕集。蘇薇喝醉,淚眼朦朧,對著曲歌,千言萬語只說了一句,曲歌,你不知你有多美,正如我不知我有多羨慕你。
?????? 云亦然召集了校刊一撥人等,也吃了一頓。曲歌也被邀請,她不好推辭,不料竟遇到李芮。他就坐她旁邊。
?????? 席間他為她夾菜,倒飲料,照顧得周到。這些獻殷情的活兒,他三年來練習過很多遍,如今是輕車熟路。曲歌靜靜的,他夾什么她吃什么,而他夾的都是她喜歡吃的。
?????? 沒有人知道。是的,沒有人,他們相識相知三年了。他和蘇薇相處的三年,就是一點點地了解了她。只是她,不是別人。
?????? 云亦然看在眼里,微不可聞地嘆了一口氣。他們因《流沙》相識,曲歌一直給校刊供稿,君子之交淡如水的情誼。
?????? 李芮快要忍不住說出口,但云亦然搶先一步,問,曲歌,為什么你的筆名是薇?
?????? 她回答,我的母親名字中有個“薇”字。
?????? 云亦然點點頭,繼續說,我記得《流沙》中有一句話,愛如流沙,不握就散,握緊了散得更快。但無論如何,還是要伸手去抓住。因比流沙更無情的,還有時間。
?????? 在座的都有些微的動情,在這即將分離的時刻。曲歌不動聲色地接下去,一字一句——我知你等我幾許,我亦知你愛我幾許,你要我們余生相伴,勝過山盟海誓幾許。愛之流沙,握不得,時光流沙,亦無法握。你說,你只剩我還可以相擁。我說,我有了你才會示弱。
?????? 李芮靜靜地聽,這是他第一次聽她念自己的《流沙》。他從來不知道,原來平靜如她,亦有這樣深沉的感情。
?????? 而這感情,是因為那個男人。
?????? 云亦然看了李芮一眼,終是沒忍住,不依不饒地問,這不會是真的吧?他對你很重要?
???????曲歌笑笑,是的,因為他,才有了《流沙》。
(4)
?????? 畢業后,李芮就留在原實習的公司上班,每天西裝革履,朝九晚五。日子一天一天地過,沒有意外亦無波瀾。所以,常常讓人錯覺時光的停頓。
????? 李芮在公司附近租了房子,一個人。杭城天氣多變,氣溫驟降,他和大部分人一樣感冒。硬撐了兩天,最終請假在家昏睡。
?????? 燒得迷迷糊糊時,還做了夢。倒是夢見了最想見的人,不枉重感冒一場。醒來發覺房間里的異樣,已被打掃得干凈整潔。他懷疑仍在夢中,直到那個人走到他的面前,對他說,我煮了粥,快喝吧。
?????? 時隔一年,他又見到了她。她長發挽起,露出馨白脖頸,端莊嫻靜,微笑時寂靜如雪地。
?????? 她是曲歌。
?????? 白粥里放了西米,銀耳,還有一些豆子。紅綠相間,他不知道怎么叫。粥是乳白色的,還加了牛奶。米香和奶香交融,他喝在嘴里,是從未有過的味道。
?????? 從未有過。他一點都不懷疑,她是蕙質蘭心的女子。
????? 他對她說謝謝。曲歌依然是沉默的,臉上有淡漠的笑容。兩人一時找不到話說,便面對面喝粥。他兩天沒吃東西,一連喝了三碗,喝完才發現撐到了。
?????? 她簡單地收拾了桌子,去廚房洗碗。他在客廳坐著,聽到廚房“嘩嘩”的水聲,好幾次起身又坐下。等到房間里最終靜下來,他也最終起身去廚房。
?????? 她靜靜地站在水槽前,碗已洗干凈擺放得整齊。但她沒有動,只是站著,沒人知道她在想什么,或是在等什么。她亦從未說起,自己內心的念想。
?????? 他無言地看著她的背影,閉上眼睛,只覺得這些年往事翻滾,令人心酸難耐。再也忍不住走過去,從背后輕輕擁住她,漸漸用力抱緊,就像擁抱了曾經的夢境。
?????? 該說什么?說他們這些年的錯過,還是橫亙在彼此之間的人事?需要說么?知道便是知道,不知道,那就不必說。正如若她拒絕他的擁抱,他便什么都不會告知她。這將會成為他一個人的秘密。
?????? 可是,他靠近她的瞬間,她的身體只是僵了一下,并沒有拒絕。
?????? 他抱她在懷里,聲音暗啞。曲歌,你可否知道,那年我問《流沙》的作者是誰,不知為何,是惡作劇還是搞錯,有人告訴我是07級電信班的蘇薇。
?????? 偏偏那篇文章的署名是薇,我竟以為是蘇薇。
?????? 五年前的那天,蘇薇和曲歌從圖書館回來。路過男生宿舍時,曲歌遇到校刊的主編,禮貌地打招呼。一旁的蘇薇見她回頭,知道她認識的男生屈指可數。也知道能讓曲歌主動打招呼的,定是男生中的極品,便問是誰。
?????? 曲歌轉過頭來告訴她,是數學系的云亦然,亦是校刊主編。
?????? 蘇薇好奇心起,要看個究竟。哪里哪里,混熟了好跟他談稿費漲價事宜,不用你出面,我幫你搞定。
?????? 蘇薇頻頻回頭,一頓張望,果然有一個男生望過來,氣質干凈,眉目傲然。但他不是云亦然,他是李芮。
?????? 李芮走向寢室陽臺時,看到好友正和人微笑打招呼,便問是誰。云亦然告訴他,就是那個《流沙》的作者啊。
?????? 李芮看過那篇文章,是手稿。文采斐然加之書寫瀟灑,令人驚艷。云亦然看了好幾遍,贊不絕口。李芮更是一眼就記住,一心要見見文章的主人。
?????? 在哪啊?亦然,是哪個啊?
?????? 云亦然正發短信,頭也沒抬便說,就是剛回頭的那個女生,長發。
?????? 李芮朝人群張望,當真有女生回望過來,是長發,神采奕奕。他不敢確定,捅捅好友,問,她是誰?
?????? 云亦然抬頭,她是07級電信班的蘇薇。
???????李芮并不知道,云亦然暗自了解了曲歌的一切,蘇薇是她的好友,他自然知道。李芮想,一定是她了,蘇薇——《流沙》的作者。文章署名亦有一個“薇”字。
?????? 然,此她非彼她。李芮問的是《流沙》的作者她是誰,而不是回頭的女生是誰。兩個女生都回頭了,一個在先,一個在后。
?????? 神差鬼使,陰錯陽差。
?????? 后來的事,眾所周知。李芮開始約會蘇薇,兩個月后,兩人正式對外宣布在一起。是名正言順的男女朋友。
?????? 大學里有個不成文的規定,談戀愛者需請客吃飯。那天,兩個寢室十個人,便圍了一桌。曲歌自然在。這是值得慶祝的事,良人眷屬,誰管后事如何,只要這一刻花好月圓。
?????? 可,這花好月圓亦是假象。
?????? 除卻蘇薇,主角之二李芮和曲歌,連云亦然都察覺事不對頭。唯蘇薇,渾然不覺。或者是她不愿相信直覺這類毫無根據的事。
?????? 曲歌夾在中間,低頭靜靜地吃菜,是歡聲笑語中最安靜的那個。她有意隱匿成角落里的一抹淡然影子,可氣質的確卓爾不群,反倒欲蓋彌彰。李芮朝她看了幾眼,只覺這女生太清冷,亦特別。
?????? 哦,這是曲歌。蘇薇在李芮耳邊說了一句。
?????? 很特別的名字。李芮說。
?????? 云亦然開口,曲歌,近來可有新作?
?????? 曲歌這才抬頭,瞳孔黑白分明,目光直接,正好與李芮相對。她不避不閃,就這么看著他,半晌才說,正在寫長篇。
???????不知為何,李芮內心瞬間有驚動,直覺得有什么地方不對勁。只聽云亦然說,你可真是才女啊,那篇《流沙》,李芮這小子看了就舍不得放手了。
?????? 曲歌笑笑,低下頭去,就此沉默。而李芮,脫口而出,你是《流沙》的作者?
???????這個疑問不需要回答,在座的都知道,但是李芮不知道。眾所周知的事實,只有他不知。他眼神震驚,看向蘇薇。蘇薇問,怎么了?他搖搖頭,拿起酒杯就喝,太急被嗆到了。一旁的蘇薇連忙幫他拍背,忙說你慢點兒。
?????? 外人看在眼里,只覺得這兩人感情甚好。蘇薇大方得體,李芮英俊瀟灑,當真是一對璧人。可是,錯了。全錯了。
?????? 但李芮什么都不能說,亦不知如何言說。他就是一盆潑出去的水,地上水漬漸干,已成定局。他覆水難收。
(5)
?????? 和李芮分手后的很長一段時間,蘇薇都不明白,為何形影不離的三年相伴仍敵不過心中那抹似有若無的影子。真假虛實,誰勝誰負。
?????? 答案還是曲歌告訴她的,很簡單的道理。空氣無色無味,你能離得開么?
?????? 蘇薇笑笑,終是默認。
?????? 和李芮的第一次約會,是去鄰校看一場文學報告會。票是他好不容易弄到手的,蘇薇不好推辭。但,兩個小時聽下來,她只覺得此生再也不愿聽到“文學”二字。簡直是折磨,完全不知所云。末了,李芮還問她,你覺得江戶川亂步的作品如何?
?????? 誰?蘇薇在心里暗忖,什么亂不亂的,我只知道江戶川柯南。她也是機靈的女生,反問,你真應該去學中文或外國文學,怎么就學了數學?
?????? 李芮笑笑,你不也是?
?????? 蘇薇當時并不知道他話中之意。回到寢室,連忙惡補,求教之人就是曲歌。曲歌問她,對方有什么好?蘇薇一臉的小女兒羞澀,除卻喜歡看書,可以自詡為文學青年之外,其他什么都好。
?????? 又說了一堆,說他事先準備了水給她,又怕晚上出來冷,還多帶了一件外套。又帶她去吃夜宵,點了很多東西,問她喜歡什么。還約定下次一起去吃那什么東北菜,川菜,反正好吃的都要吃個遍。
?????? 曲歌有意無意地聽著,當然不知道他就是李芮。即使知道,亦無法改變什么。她了解蘇薇,便簡言之江戶川亂步的作品特點,還出了一個主意,若實在是不行,就將柯南搬出來。
?????? 蘇薇疑惑,可以么?
?????? 曲歌為她打氣,肯定行。一時想不起來,就發短信給我。
?????? 蘇薇在文學方面,是絕對相信曲歌的。她看過很多亂七八糟的書,空余的時間就在圖書館,什么都看。同時對很多東西不在乎,比如績點排名,獎學金之類的。饒是考試前一晚,大家臨時抱佛腳,只恨時間不夠,但她還在看閑書或是寫小說。而大學四年,大大小小考試無數,簡單的難的,她都沒有掛過。這樣一來,上課讀書倒成了副業,寫字旅行才是她的正事。
?????? 有時,蘇薇常常想,和曲歌做朋友,最大的原因便是她不會成為自己的對手,不論從學業上還是生活上。曲歌不爭不怒,不悲不喜,游離在任何人的是非之外。她是一面再安全不過的鏡子,蘇薇面對她,可以袒露一切。她亦是聰明的,更懂得收斂自己的聰明。蘇薇不必事事說破,只要提及一二,曲歌就了然于心,且守口如瓶。
?????? 她之洶涌澎湃配她之波瀾不驚,再好不過。
?????? 而有些事,要等到很久之后,蘇薇才恍然。她和曲歌的關系,其實一開始就處在不對等的天平上。她不了解曲歌,她未曾看透一絲一毫。曲歌就是一口井,狹隘的自閉的,從井口望去,就那么一方天地。有人這樣評價她,蘇薇也這樣認為。亦常常告誡,曲歌啊,你應該參加一些社團活動,交一些朋友,別老是看書嘛。
?????? 曲歌聞之,淡淡一笑。不答應也不回絕,她永遠都怡然自得。她似是要將自己隱藏起來,恨不得什么都不見,不管,只在乎自己。連著本屬于自己的光芒都一一摒棄。曲歌不需要外人的評價,稱贊以及勸勉,因為她不在乎。
?????? 是真的不在乎。
?????? 會突然的消失一段時間,蘇薇知道她去旅行,可不知道去了何地,更不知何時回來。該來時來,該去時去,如風一般。外人看似指責她的特立獨行,實則羨慕不已。
?????? 蘇薇會在曲歌回來的時候,頗有不滿地嘮叨,喲,大小姐回來了。
?????? 曲歌忙遞上在旅途中給她買的禮物。蘇薇沒了脾氣,只說,你這什么性格啊?曲歌來一句,小時候沒人教,長歪了。
?????? 蘇薇自知不妥,便不再說話。曲歌幼年喪母,住在表親家,父親自始至終都缺席。她是知道的,可她忘了問,這旅行的錢從何而來。
?????? 彼時曲歌成了蘇薇戀愛的軍師,說來有趣,曲歌連男生的手都沒牽過,就堂而皇之地幫好友出主意。不知為何,每次蘇薇都化險為夷。
?????? 曲歌也漸漸了解,蘇薇的這個男友喜歡看書,更喜歡和蘇薇探討。她不是沒有好奇,到底是怎樣的男生,如今喜歡看書的男生不多了。
?????? 那次江戶川亂步事件,果真以柯南收場。動畫片誰沒看過,蘇薇講得頭頭是道。為了以防萬一,她還順帶提了阿加莎的《謀殺啟事》。這本書就擱在曲歌的書架上,蘇薇還翻過兩下。曲歌看完后寫了一篇書評,還對她說了一大堆。她也是好奇,什么書就這么好看。蘇薇有點慶幸,還好看過一點。真是應了那句話,書到用時方恨少。
?????? 李芮的注意力果真被轉移,他問,你喜歡阿加莎?
?????? 蘇薇說,是啊。比起亂步作品的妖異,詭譎,還是她的比較適合女生,我膽子比較小。
?????? 這話是曲歌說的,正好派上用場。
?????? 李芮笑起來,寵溺地摸摸她的頭,我也比較喜歡阿加莎,她對人物性格的刻畫,行為舉止的描寫獨一無二。因為每個人都獨一無二。
?????? 蘇薇聽著耳熟,她想起來,這話曲歌也說過,每個人都獨一無二,所以無可替代。戀愛后,蘇薇的變化顯而易見,她開始看一些書,更是看曲歌寫的小說或只言片語。
?????? 她是極喜歡李芮的了。他謙謙君子,涵養風度,學識見地,都出類拔萃。明知彼此的不合適,卻不甘愿放手。
?????? 她的努力沒有白費,兩人感情漸瑧穩定,終于是在一起,羨煞旁人。
?????? 曲歌成全了她的愛情,一步步幫她奠定基礎,卻在愛情高樓即將竣工之際,摧毀一切。原來自始至終,李芮是通過了蘇薇,在和曲歌戀愛。或者是在李芮面前,蘇薇成了另一個曲歌,而不自知。
?????? 分手后的那一個月里,日子很靜。曲歌尚在畢業旅行中,蘇薇靜靜坐在她的位子上,回想彼時種種,只覺得太可笑。那本《謀殺啟事》還在,她取下來一頁頁看過去。終于是有時間,可以將這本書看完。三年,她的時間被耗費在一場關于愛情的謊言里,最終一無所獲。
??????? 她忘了,每個人都獨一無二,無可取代。她曾以為她是他的獨一無二。
?????? 書中夾著一頁紙,只言片語,是曲歌的字跡——一個謊言總是需要另一個謊言來填充和彌補。而彌補是永遠不夠的,那只被撕開的洞,望不到底。
?????? 蘇薇無聲落淚,她說了一個又一個的謊,去建立自己的愛情,所以她的愛情,就是用無數謊言堆砌的謊。
?????? 她看下去,飛揚瀟灑的筆墨——但是所有的謊言都是值得原諒和同情的,因所有的謊都與感情有關,那些曾經熱切的,迷茫的,焦灼的,畏懼的感情。
?????? 時間是兩年前的某一晚。蘇薇瞬間驚覺,那天她和李芮請客吃飯,正式告知大家在一起。而曲歌,一早就猜中了他們感情的結局,只等著她自己悔悟時翻開這一筆既定的書寫。是一個朋友給她的忠告。
?????? 原來曲歌是一片大海,你看到的只是一方狹小的井,但是井與大海相通。她只讓你看到屬于她自己的井,因為你淺陋無知,覺得那就是了。
?????? 蘇薇那一刻覺得,曲歌之所以不是她的對手,是因為她不屑。她們之間的對弈,勝負已定,又何須宣戰。
?????? 連她自以為幸福的愛情,都是她施舍的。
(6)
?????? 曲歌轉過身去,看著眼前的這個男人。她遲疑著,最終還是伸手撫上他的臉。這張臉她從未這樣近地看過,總是隔了很遠的距離。她亦不敢將目光停留在他身上太久,便只能一遍遍地用筆墨來描繪,憑自己的想象和支離破碎的感覺將這張年輕的臉定在記憶里。
?????? 她記得,那天蘇薇告訴她,說,他要我作他的女朋友,你說我答不答應?
?????? 這其實是反問句,答案顯而易見。她并不是在征求她的意見,蘇薇內心清明,戀愛是自己的事,從來無需外人來插手。
????? 曲歌問,他是誰?
????? 李芮,他是07數學系的李芮。
??????曲歌笑笑,沒有再說話。轉過頭去繼續看書,腦海里卻浮現一張年輕的臉。
????? 原來是他!
?????? 她第一次見他,是在新生籃球賽上,旁邊的女生激動萬分地喊,你看,是李芮。她望過去,看見一個欣長的身影,正要罰球投籃。第二次是去交稿,正是《流沙》,云亦然正在看書,她拿來翻了一下,是奧斯汀的《愛瑪》,扉頁上寫著“芮”。是他的書。
?????? 而第三次是從蘇薇的口中,他將是別人的男友。
?????? 第四次,是他和蘇薇一起請客吃飯,他說,大家好,我是李芮。
?????? 就這樣,他們這樣近,又這樣遠。漸漸了解對方的一點一滴,從蘇薇,亦從一些不相干的人口中。他們彼此的熟知不為外人知曉,像是開在暗夜里的優曇,亦隔著太多的人事。
?????? ?他笑得凄然,眼淚都要落下,說,你離開他,和我在一起,好不好?
??????? 曲歌知道他說的是誰,愣愣地看著他,你在說什么?
??????? 曲歌,他不會娶你。可是,我愿意。
??????? 她搖搖頭,說,我不會離開他的。抬頭迎上他的視線,笑笑,他是我父親,不過40歲。年少荒唐,然后就有了我。說出來你一定不信,我見到他的第一眼,竟有感覺他會是我生命中很重要的一個人。我做了很多事,收集他的資料,生活隱私等等。他也在暗中調查我......結果發現,我是他的女兒。
?????? 我一直不愿,不敢亦不想見他。不知為何,大概是情怯。躲了他很久,從高中開始就和他玩貓捉老鼠的游戲。其實是我不敢相信,會有這樣的一個男人,他是我父親。
?????? 他對我很好,我知道他想彌補,也就漸漸遂了他的愿。他派人定時來看我,或者是接我去看他。我們都很像,對一些事不在乎,惡作劇地讓人誤會我們的關系。所有人都以為,我是他的情人,被他包養。其實也差不多,他負擔我的學費生活費。我也曾開玩笑說,要做他最最特別的女朋友。
?????? 他亦玩笑,在人前這樣介紹,這是我前世和今生的情人。只此一個。
?????? 知道蘇薇和李芮在一起的那天晚上,曲歌哭倒在他懷里。年輕的父親嚇得不知所措,寶貝兒,別哭,他不喜歡你是他的損失,咱條件這么好,還怕找不到好男人么?就算找不到,還有我嘛......
?????? 明明是我先遇到他的,是我是我......你為什么不早點出現,偏偏我是這樣的性格,他怎么會喜歡?為什么我就養成了這樣的性格?
?????? 父親內心有愧,是爸爸不好,一直不知道有你......
?????? 曾有一度,曲歌厭惡自己的性格,不冷不熱,她的感情稀薄,直叫人覺得寡淡無味。她太懂得收斂自己的感情,亦不會表達。怕是無人有這般耐心,長久陪伴。
?????? 她是來告別的,闊別經年,她已訂婚。來來去去,在她身邊的人始終不是他。他問,他對你好不好?
?????? 好。除卻父親,他是對我最好的人。
?????? 那就好。
?????? 李芮只覺此生一步錯,步步錯。想留的留不住,該忘的忘不了。
?????? 于是,他成了她小說中永恒的意象,字里行間都是關乎他的細微點滴,不會褪色,不會更改,靜默永存。
?????? 這是值得慶幸的事,她用這種方式來記得他。比這世俗的愛戀更長更久,足以于時間媲美。
?????? 可,也僅僅是存在于她的文字里。正如他回憶她的渠道,是通過另一個女孩子。借著想象的虛妄來拼湊那楨剪影的全部。
????? 至此,再無交集。
????? 可是,誰都沒有說,他愛她,她亦愛他。
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 丁宛? 于 量院
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 2011-05-06
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 22:13