文|喬詩偉
我們所待的城市是一座很孤單的城市。
我們花了幾十年來陌生它，與同學(xué)告別，與朋友告別，與生命中的每個萍水相逢說了再見。
卻沒有跟所有被我們傷害過的人說一聲對不起。
自始至終，我們都從黑暗中來，也將到黑暗中去。而黑暗里，原本是沒有光的，所以人類學(xué)會了鉆木取火，學(xué)會了燧石取火。
于是，在我們的骨子里就覺得，利用得當便會得到溫暖，這是從古時候就遺留在基因里的自私天性。
但感情和記憶是上天留給我們最珍貴的禮物。
不是工具，也無法接受被利用。于是，遇見一個寒冷落魄的時候，我們身邊能有一位相伴，我們與對方相擁才會覺得溫暖。
我很喜歡藍色，所以在沙漏書屋里種上了好多盆藍亞麻。
而等待一盆花抽芽，長葉，茂盛，開花真的是一件極需耐心的事情，正如你等待一段完美的感情。
有一位女孩曾經(jīng)在沙漏書屋里問我：“我男朋友說要和我分手，說是他現(xiàn)在還不夠優(yōu)秀，他想等自己變得足夠優(yōu)秀，有車有房了再來娶我。你說我該怎么辦？”
我撇嘴冷笑：“這句話本身沒有錯，但是一個在最窮困最潦倒的時候都不會娶你的人，那么等他有車有房后娶你？你覺得可能嗎？”
她：“不知道。”
我：“我們總是希望對方變得更好了來配上自己，但感情里其實只有合適和不合適，有那種不知所謂的挑選時間，還不如選準一個人和對方一起努力變得更好。”
在大學(xué)三年里，我見多了各種各樣的感情。那些刻骨銘心一般都沒有什么好下場，只有那些不僅享受浪漫，而且骨子里接受生活平淡的人才能走的更遠。
我記得這個時候我正在準備畢業(yè)的相關(guān)事項，一大堆有關(guān)部門的有關(guān)事情要忙。但這么忙的我還是不忘在沙漏書屋里為陷入畢業(yè)分手的小姑娘們排憂解難。
我見過最慘的一個姑娘是，喝醉了酒，坐在一個宿舍門外，哭得一塌糊涂。但那個宿舍的男生沒有一個出來給她開門，或許當她是一個瘋子吧，我不忍心，試圖拉她一把，但這女孩已經(jīng)完全聽不到我在說什么，只會坐在地上嚎啕大哭，嘴里說著：“為什么？”
而這個往日會在舊日男友懷里撒嬌的女子，在這時候，就算好幾個壯漢都無法近身。
這樣的狼狽太難看，所以每個人都想給自己找一個理由，體面的結(jié)束失敗，體面的接受失敗。
因為這個原因，我仗著自己自學(xué)的一點心理學(xué)，開始干起了在精神上披上白大褂的勾當。
還別說，畢業(yè)那天來找我咨詢問題的男男女女真有不少，每次看到他們恍然大悟的離開，我就知道我的毒舌打通了他們感情的任督二脈。
店里的窯子問我：“你這樣下去不累？”
我：“還好，不僅可以幫助別人，也可以為我寫故事積累素材。”
雖然我不知道我所做的是不是都會有用，但像剛才那位女孩，回去后就是直接給了那男孩一大耳刮子，說：“要么你娶了我，我們一起努力。要么我們分手以后，從此老死不相往來。”
后來的結(jié)果是那個男生找了一份工作，和女孩一起踏實的奮斗，一起努力的生活。我記得在他們結(jié)婚那天，他們一起來向我道謝。
我祝福他們一定要走得很遠，遠到天涯豆角，遠到海帶白菜爛。
但不是所有感情都會像他們那樣得償所愿，因為里頭最鬧心的一種是異地戀。
我認識一個南方漢子和一個北方女漢子，女漢子是我大一的同班同學(xué)。
而南方漢子是和我住在同一個城市，他經(jīng)常和我說想要出去看看，想要出一趟遠門。
他們兩人是在圖書館認識的，卻不是在看書的時候，而是在里頭多媒體機房上網(wǎng)搶電腦的時候相識。
因為我們的圖書館很少人有人去看書，但里頭有一間多媒體房，有上百臺電腦，只需要一塊錢就能上一個鐘頭網(wǎng)，價錢比外面的網(wǎng)吧便宜不少。
所以每回上頭領(lǐng)導(dǎo)來檢查的時候總是看見有那么多人去圖書館，就覺得學(xué)校學(xué)習(xí)氛圍濃厚，并多次進行了表揚。
對于此事，我不做評價。
而南方漢子和北方女漢子，因為長期坐在一塊上網(wǎng)，開始日久生情，關(guān)系發(fā)展迅速，狼狽為奸。
那個時候，我也經(jīng)常去圖書館借書，有時候也去那上網(wǎng)。直到有一天，我發(fā)現(xiàn)有人在圖書館看小電影的時候，我才明白，這個汲取知識的殿堂，不僅能發(fā)生邂逅，還能產(chǎn)生動作小電影。
后來和南方漢子討論的時候，我問他對這件事情怎么看。
他一本正經(jīng)的回答：“當然是要用各種播放器一陣亂看。”
我還沒來得及批評南方漢子的猥瑣，他就和他的北方女漢子約會去了。
周末的時候，我和南方漢子一起去龍山的湖邊玩，他帶上了他的北方姑娘。
北方女漢子說：“我們那邊沒有湖，連水池子都不多見。”
于是，南方漢子在車行租了一輛電動車將她帶到湖邊，水拍擊岸邊，斜對面是天空的落日黃昏。
南方漢子讓我給他們拍照，我調(diào)好閃光燈，將他們與這個美麗的黃昏定格在了一起。
北方女漢子說：“我回去就把照片洗出來，放進相框擺在我的桌子上。”
當大一結(jié)束的時候，天氣寒冷。
南方漢子將北方女漢子送到了火車站，在去途中，他緊緊抓著她的手。
離火車發(fā)動還有兩個鐘頭，我們便開始在街上晃悠。
北方女漢子對我們說：“我們一起吃頓餃子吧，在這邊讀書，我一直想吃。”
于是，他們倆牽著手走在前面。我作為一個電燈泡，只好走在后面。
穿過了好幾條街，我們終于找到了一家餐館有做餃子。
吃完后，北方女漢子說：“這餃子太不正宗了，以后有機會，我一定要讓你嘗嘗。”
南方漢子：“肯定會啊，我抽空就去你那看你，到時候我們一起吃。”
隨著手機屏幕上顯示的時間慢慢過去，我和南方漢子將北方女漢子送到了火車站。
在一個角落里，他們倆在親吻。
后來，南方漢子看著北方女漢子走進候車室，走進月臺，連頭也沒回。
我知道北方女漢子是一個做事很堅決的人，我想她是怕回頭就舍不得離開了吧。
這時候，南方漢子哭了，眼淚不停的流。
他別著頭說：“別看我，我也不知道我為什么哭，就是舍不得，控制不住情緒。”
就這樣，大一結(jié)束了。我在回家的途中，天空開始下雪。
再次回到學(xué)校的時候卻是陽春三月，南方漢子來了，他在校門口等了半天，北方女漢子沒來。
她退學(xué)了，換了一個新的學(xué)校。理由是家里認為學(xué)校太遠，于是，南方漢子與北方女漢子變成了異地戀。
他們倆開始一天無數(shù)個電話，相互說著學(xué)校發(fā)生的趣事與自己的生活經(jīng)歷。
我看見過南方漢子打電話的樣子，想念，眷戀，仿佛每天都有說不完的話，數(shù)不清的想念。
但人不是字典，終歸將要平淡。電話從一天好幾個變成一天一個，甚至好幾天一個。南方漢子總是為這樣的改變苦惱。
有一次學(xué)校舉辦煙火晚會，我給我當時的女朋友也拍了幾張煙火的照片。而南方漢子問北方女漢子：“想看嗎？”
北方女漢子說：“想。”
于是，南方漢子開始一個人擠進人群，孤單的在人群里拍照，將那些漂亮的煙火都發(fā)送到北方女漢子的手機上。
南方漢子問她：“好看嗎?w我一個人擠人群拍的。”
北方女漢子：“好看，辛苦你啦。”
聽了這話，南方漢子做的兼職越來越多了，他想要存夠一千塊錢就去找她。
在大二快要期末的時候，南方漢子終于存夠了。
他打電話給北方女漢子說：“我來看你吧。”
北方女漢子：“不用了，我有男朋友了。”
南方漢子失魂落魄的回了家，他覺得這個冬天比往常更冷。
在火爐旁，南方漢子給北方女漢子發(fā)著短信：“你想我了么？在這個寒冷的時候，這時候，我正在給爐子里添加炭火，那火紅映照的溫暖，就跟你的擁抱一樣。”
南方漢子得不到她的任何回應(yīng)，北方女漢子的決定就和當初走的時候頭也不回一樣堅決。
南方漢子終于去了一趟遠方，只不過他是去找他失去的姑娘。
他在她學(xué)校的門口見到了她，卻始終沒有上前。
因為和北方女漢子牽手的不是他，南方漢子轉(zhuǎn)頭離開了。
原來北方女漢子只是利用他排解寂寞而已。這不是他要的遠方。
他沒有吃到北方的正宗餃子。
他也沒有機會見著北方女漢子將他們當初黃昏時候的合影擺在桌上。
大三畢業(yè)的時候，我沒有參加畢業(yè)晚會，也沒有去照畢業(yè)照留念。
因為我見到很多人抱頭痛哭，以淚洗面。
在學(xué)校門口，南方漢子不斷的跟別人告別，無論是認識的還是不認識的，他都跑到人家面前說再見。
這時候，我才明白我們所待的城市是一座很孤單的城市。
終于，南方漢子在看見又一對情侶在他面前不舍相擁的時候，終于也歇斯里地的哭了起來。
這時候天空又在放著煙火，南方漢子哽咽著說：“我以前也拍過煙火，一個人擠在人群里。” 而我在一旁只能手足無措，因為我并不懂得如何安慰別人，因為我也會哭，雖然這么說丟臉了一點。但孩子們嘛，都這樣，遇見傷心的時候，慢慢哭著哭著就長大了。
