自始至終，從遇見他開始，我就相信，這個世界上，除了他，今生再也不會有比他更疼我愛我的男人了。這種愛，一如他身上的褲腰帶，他把我系在他的腰間，隨時聽從他的召喚，任他扣緊或者松開。

他給我做飯，讓從小就學會了照顧弟妹的我開始享受他的照顧。他給我洗衣，茫茫的冬日里，他穿著齊膝套鞋在屋外的地坪上將積雪鏟開，堆在一起，用水桶在露天的公共水池上接來清水，洗干凈雪地后，將厚重的冬衣鋪在白雪圍成的水泥地坪上，蹲在雪地里不停地洗刷。回老家探親，婆婆的飯桌上沒有我愛吃的青菜，他會放下碗筷，去堂兄家的菜園里采一把菜苔回來炒給我品嘗。冬天怕冷，沒事又不上班時，我喜歡煨在被子里看書，他會端來飯菜放在床邊，一個勁地勸我，吃吧，吃吧。他管著我的錢袋，每月工資如果沒有按時上交給他，他的臉色會一天比一天陰沉，家里的氣氛也會一天比一天凝固。他說你人都是我的了，還有什么不是我的？！

我開始像所有的已婚女子一樣，喜歡上了織毛線。我買來毛線，再買來毛線編織圖案書，照著上面排花，編織出一件件漂亮的毛衣，或者毛褲。大人的，小孩的，女人的，男人的，寄給父母、弟妹，還有弟妹們未出世的孩子。我請鉗工做了把不銹鋼鉤針，用膨體紗鉤出各種圖案，作為家里的裝飾品。我把井下放炮后廢棄的各色塑料管收集回家洗干凈后，剪成一寸寸，做成珠子門簾，讓家里有了朦朦朧朧的浪漫感覺。有一天，一位從鐵山去余華寺工地（那時他在鐵山，我在野外）執行臨時任務的女工友告訴我，你們家那位昨天早晨在職工交接班等汽車時，把魏師傅（工程隊的女工委員）臭罵了一頓。我問什么原因？女工友笑，說沒想到你們家那么老實的人為了你的名譽會那么大發雷霆，讓人刮目了。周末回家問他為什么去罵人家女工委員？他憤憤地告訴我，支部書記三番五次來做他的思想工作，說還沒有生育指標，要你馬上去打胎。他告訴書記說沒有懷孕。書記不信，說女工委員看見你整天在打小孩毛衣，沒懷孕會打小孩毛衣嗎？！他氣極了，下晚班等車下班時看到了上早班下車的魏師傅，便指著她鼻子罵開了。“然后呢？”我問。“然后嘛，然后是書記要我寫檢討，做檢查，賠禮道歉！”他一笑。

每次想起那一幕，想起和我說話都還臉紅的他在幾百名工友的圍觀下，為新婚妻子狂怒正名的情景，我的心總是滿滿的溫暖。然而，孩子的出生，讓我對他的心態有了改變。我的母親攜雞提蛋從湖南老家趕來鐵山護理了我和孩子80天，臨走前一天，我讓他從衣柜頂上取下人造革皮箱，里面有同事送給孩子的六套童裝，我想讓母親帶一套回去給鸞妹一歲的孩子作禮物。皮箱取下來了，他從中翻出一套面料最差的丟給我。母親坐在旁邊，我不想讓母親看出破碇，立即將差的丟進皮箱，翻出一套好的，他則把好的收進去，又拿出這套差的，兩人打啞謎似地丟來丟去幾個回合后，母親看在眼里，終于忍不住說了句：“孩子，媽有錢，媽回去幫你買一套好點的衣服送你妹。”啞謎猜破了，面子撕開了，我的淚也流了下來。母親說你是家里的老大，本指望你參加工作后幫扶家里，你這一結婚還不如你的幾個妹妹，她們雖沒工作，但她們找的男人有了錢都交給她們支配，你呢？頂了你爸的職，給了你一份工作，你連自己都顧不了！母親的話，有責備，有傷心，有痛苦。我想起她為了照顧我和孩子，千里迢迢趕來湖北，我的房子小，只一間，她天天早來晚走，借宿在姑姐家，與他的外甥女同歇一床80天，而我竟然讓她安心回家的能力都沒有，我算什么！我不是一個沉迷于溫柔之鄉的小女人，我希望我的男人心胸開闊，樂觀向上，我的家人平安健康，幸福快樂。

可是，我的男人除了我和孩子，他的心里再也容不下別的人，他的父母親人，我的父母弟妹，周圍朋友同事，都是他計劃之外的累贅。他看不到外面的世界，看不到多彩的天空，看不到小家之外還有許許多多溫暖的人情。他是井底之蛙！

我開始思考，思考我們的未來。我知道他是愛我的，這種愛雖然自私得令人窒息，但并不能說這是他的錯。我們，終究是紅塵中人，在茫茫人海中相互選擇對方走到了一起，溫暖著，愛慕著，由個體變成整體，由兩人變成仨人。他愛我們，那就滿足他的愛，讓他把愛進行到底；他喜歡錢，那就讓他把錢抓在手里，放在口袋里；他喜歡酒，那就勸他買回中藥，配上藥酒；他喜歡煙，那就讓他自由的煙；他喜歡買菜做飯，那就給他自由支配的權利。漸漸地，他的喜歡成為了一種慣例，廚房成為他展示愛意的平臺，我也把洗衣服，收拾房間當成家庭主婦的職責。這些年以來，無論是仨人在家，還是一屋子客人，家里最大的慣例是，前部分買菜做飯是他的事，后部分收拾房間衛生是我的事，慣例一旦養成，婚后二十多年沒有改變。然后，在他閑下來看電視，或者領著一屋子人打牌娛樂時，我牽著孩子走出家門，奔波在采訪寫稿的自由空氣中。采訪后回家，一間20多平方米的臥室里，他和同事打麻將，我則在煙霧繚繞中給床上的孩子讀童話。孩子睡著了，我卻輾轉反側睡不著，只好爬起來，在陣陣麻將聲中不是擦抹家具，就是讀書寫稿。有一次，我擦抹柜子里的高腳酒杯時，剛端起盤子，就見一沓鈔票嘩啦啦掉了下來。他看在眼里，我也不聲不響將鈔票放歸原處。第二天正好有事要花錢，他上班在井下，我去酒杯下拿錢時，才發現他已背著我將錢再次轉移。

多年后，他告訴我，他本來想以分擔家務的方式阻止我寫字，沒想到這種阻止變成了我們多年如一日的生活習慣。我說，我是你養在鍋里的豆芽菜，你千方百計捂緊鍋蓋，我橫沖直撞，還是頂開了一線云天，爭取到了屬于自己的天空，這片天空，你再也沒辦法控制了。

寫字帶給我的最大收獲是，我有了稿費收入。這些年，每次找他要錢，他都像是經歷了一次割肉般的疼痛，無論是為孩子，還是為老家的親人。我開始把稿費一點點積攢起來，為孩子存了第一筆教育儲蓄，為家里存了零存整取，為一家三口買了保險，每次背著他存完第一筆錢后，再將存折交給他，讓他續存下去。老家的親人有什么事，他的禮金太輕，我便悄悄地補上一筆。去北師大作家班學習時，擔心他舍不得費用，我找公司財務科預支了3000元。送孩子去學電子琴，他舍不得投入，我用稿費收入和他二一添作五，各出一半。我唯一的弟弟想買雕刻機制鞋模，寫信給我想借1000元，他擔心借出的錢會“肉包子打狗，有去無回”，百般阻撓。我只好寫了張借條，請工程部領導幫助，領導簽了字，我卻心不甘，家里并不是沒有錢啊！借條揣在懷里，我找到他打麻將的同事家，亮出借條，當眾求助與他同桌打牌的姑姐。姑姐一如既往地罵了他，千元借款才不情不愿地寄給了我弟弟。沒想到年底我獨自回老家參加弟弟的婚禮時，他卻一再要求必須用欠款抵人情。我什么也沒說，弟弟結婚的人情簿上，他和我的名字排在第一頁第一個，悄悄積存的2000元稿費讓他的名字倍受稱道。沒有人知道那些年里，我暗中積蓄了多大的力量，周旋、隱忍、妥協在他的霸道里。但我知道，我的隱忍、周旋和妥協，讓我贏得了他以及他的家人的尊重和欽佩。多年以后，為感謝那些幫助我在武漢買房的親朋好友，我請他們在家里吃飯，我的姑姐當著大家的面批評他這些年以來一直在欺負我。我的眼睛漸漸朦上了一層水霧。我知道自己開始成為婚姻里的贏家！1997年，我倆結婚十年后，單位分給了我們一套兩室一廳的福利新房，但必須交費二萬余元。他一下子傻了眼，七拼八湊好不容易湊齊了一萬元，我再找工程隊會計幫忙，用存折作抵押找銀行貸款一萬元付清了房款。房子裝修時，他愁眉苦臉地告訴我，家里再也拿不出錢來了，我們隨便將就著搬進來住算了。我堅決反對。我說，一棟36套新房，就你一家住在框架式的新房里，人家會怎么看？我們的臉往哪擱？我告訴他，如果他肯把家里的財政權交給我，房屋裝修的錢我來出，但有一點，以后家里的一切都要聽從我的安排。他瞪著眼睛，驚訝地問我哪來的錢？我拿出存折放到他手上，他一行行看下去，整整8000元里，全由20、30、50元累積而成，最大的一筆是300元。他嘆了口氣，說每次看到你收到稿費，總是變著法子擠你的錢，沒想到你還是存了這么一筆，好，我聽你的，拱手讓權！

第一次，我聽到了花開的聲音。這朵花，她積蓄得太久，含苞得累心，但她，終于等到了開放之時。很多年過去，許多人從我的文字和笑臉中看到了我的幸福，他們羨慕我找了個好丈夫，說我能干，說我聰明，說我養了個好兒子。這些羨慕和夸獎像烈酒，我喝下的同時也知道，頭會暈，人會醉，但我愿意端杯。然而，只要放下酒杯，我便馬上回歸到了我的俗世生活中，很自如地轉換各種角色。母親說，我的身后事還要靠你操持。兒子說，你別把自己當作家，寫作只是你的業余愛好，你的身份是我的媽媽，爸爸的妻子。他大喊，我飯吃完了！此時的我，不管手上是捧了書，還是抓著鼠標，都會一律放下，轉身回到自己的角色中。

前幾天，兒子在電腦上發來一個網址，勸我和他爸爸一起看電視連續劇《王貴與安娜》，看著看著，我倆一同笑了起來。他操起電話按下免提打給兒子：“兒子，你什么意思？你要我們一起看這個電視連續劇，是不是認為那個女人就像里面的安娜？”兒子的聲音清晰傳來：“隨你怎么想，但我想要你像王貴那樣好好照顧那個女人！”那個女人，是他們父子倆對我的共同稱呼。

?