文/趙允之

這幾年來(lái)，趕上了拆遷的大熱，政府規(guī)劃著要建設(shè)一河兩岸住宅區(qū)，打造星級(jí)居住環(huán)境。我們家剛好位于規(guī)劃藍(lán)圖的中心點(diǎn)上，地理位置優(yōu)越，是“半山腰”的商品房。以往周邊的居民都笑稱，我們是住在“山頂”上。其實(shí)那只不過(guò)是依高地而建起來(lái)的套房，在上世紀(jì)八九十年代，人們把這些六層樓高的房子叫作宿舍，它的所有權(quán)并不屬于住戶。從家里的斜坡走下去是一排排的廠房，這些廠房在2003年轉(zhuǎn)制之前多半屬于國(guó)有企業(yè)，員工由企業(yè)安排住進(jìn)斜坡上的宿舍。在那時(shí)，能住進(jìn)七十多平的房子，是一件美事。后來(lái)，政策下來(lái)，員工可以以相對(duì)便宜的價(jià)格購(gòu)買房子，大概三萬(wàn)，于是大家紛紛把房子轉(zhuǎn)到自己的名下。我們家也把房子購(gòu)置了下來(lái)。

記憶中，童年過(guò)得比較拮據(jù)，常常咸魚(yú)白菜就一頓飯。母親有時(shí)也會(huì)清蒸排骨給我補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)，每當(dāng)有肉吃，我便興奮得手舞足蹈。所以，超市和零食在小小的我看來(lái)是可望而不可及的。有好幾次經(jīng)過(guò)超市，我鬧著要吃果凍，都會(huì)遭到母親的批評(píng)，因此，記憶中我與母親的關(guān)系一直不大好。

三萬(wàn)，也算是相對(duì)便宜的價(jià)格，然而對(duì)于我們家來(lái)說(shuō)卻不是一個(gè)小數(shù)目，父親和母親的月收入加起來(lái)不過(guò)兩千左右，除去日常開(kāi)銷，剩下的基本不多，要存至三萬(wàn)，也要好幾年的時(shí)間。那時(shí)候年紀(jì)小，完全不懂得父母的辛苦，還時(shí)常吵鬧。現(xiàn)在想起來(lái)，總感到十分的內(nèi)疚。

由于涉及到賠償?shù)膯?wèn)題，我們的住宅區(qū)并沒(méi)有拆遷成功。斜坡下的廠房由政府征收后房地產(chǎn)公司投標(biāo)所得，擱置一段時(shí)間后便建起了樓房。房子一旦開(kāi)建，就有很多的大卡車裝著泥沙、建材進(jìn)進(jìn)出出，周邊是沙塵滾滾。家里開(kāi)始關(guān)上門窗。每每回家，總能聞到一股悶悶的、經(jīng)常曬不到陽(yáng)光的味道。南方空氣又多潮濕，房間自然常常一股發(fā)霉的氣味。我常在外地念書(shū)，大概半年回一次家，每次回去都感覺(jué)不適應(yīng)。有時(shí)也會(huì)出去玩，公交站建在工地旁，工地原來(lái)是我父親工作所在的工廠，公交站名是工廠的名字，自從我初三那年封了離隔壁鎮(zhèn)最近的那座橋，公交車就開(kāi)始繞遠(yuǎn)路，以往十分鐘的車程，現(xiàn)在往往要走上三、四十分鐘。

有一天我出門坐公交，等車的時(shí)候不覺(jué)有點(diǎn)無(wú)聊，遂望向工地。背對(duì)著公交站的方向，可以看到一排板房，兩層高，有個(gè)小孩興奮地從二樓跑下來(lái)，然后在板房前面自個(gè)兒玩了起來(lái)。站在二樓陽(yáng)臺(tái)的應(yīng)該是他的母親，長(zhǎng)相并不好看，有點(diǎn)黑，頭發(fā)沒(méi)有攏好，耳朵旁掉了好幾根出來(lái)。她穿著工地上工人們穿的服裝，有點(diǎn)臟，然她似乎并不介意。她用溫柔的眼神注視著小孩，嘴角露出溺愛(ài)的笑容。我站在那，有點(diǎn)看呆了，仿佛看到的不是一個(gè)穿著邋遢長(zhǎng)相不好的女人，而是一個(gè)辛勤勞動(dòng)、深愛(ài)孩子的美麗的母親。微風(fēng)輕輕拂過(guò)，把孩子母親溫柔的眼神拂進(jìn)了我的心里……

離板房稍遠(yuǎn)點(diǎn)有一個(gè)看起來(lái)已年過(guò)五十的大叔弓著腰在搬磚。他赤裸著上身，偏瘦，但不是瘦削，由于常年累月的勞動(dòng)，身子板很是結(jié)實(shí)。皮膚受長(zhǎng)期的日曬顯得黝黑黝黑的，汗水使得他整個(gè)身軀看起來(lái)油光锃亮。大叔看起來(lái)絲毫沒(méi)有受到炎熱天氣的影響，熟練地干著活。車還沒(méi)來(lái)，我反倒看著大叔出了神。

他是哪里人？為何干起了工地的活？他有兒女嗎，他的兒女在哪里？他每年都會(huì)回老家嗎？妻子是否在家望穿秋水地等他回來(lái)？

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這是家鄉(xiāng)；對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這是異鄉(xiāng)。在異鄉(xiāng)獨(dú)自打拼，想來(lái)為的是家鄉(xiāng)的妻兒老母。多年來(lái)辛辛苦苦地干活，自己不得享受，想必在他心里有比自己享受更重要的牽掛，想必他最幸福的那一刻是想到孩子在學(xué)校里受著正規(guī)教育，長(zhǎng)大成人后不必像他那樣辛苦工作。

其實(shí)，這又哪是他一個(gè)人的故事呢！家鄉(xiāng)貧困的緣故，許多人都到外地打工，沒(méi)有學(xué)歷文憑，甚至不識(shí)字，也沒(méi)什么手藝技能，于是干起了最累最危險(xiǎn)的工作。辛勞刻畫(huà)在他們的手上，兩鬢染上歲月的斑白。在這個(gè)物欲橫流的社會(huì)，人人穿梭于寫(xiě)字樓、地鐵中，仿佛活在沒(méi)有陽(yáng)光的地方，逐漸迷失了自我，消磨了斗志，人們開(kāi)始消極。然而，農(nóng)民工卻不是消極的那一群人，他們正兒八經(jīng)地活在陽(yáng)光下，用自己的雙手建起一幢又一幢的高樓大廈，里面沒(méi)有他們的房子，卻有他們?yōu)閮号斓膲?mèng)。他們樂(lè)觀積極，即使再苦再累，哼哼歌笑一笑就扛過(guò)去了。

我想，人最寶貴的不是在人前體面的活著，而是在內(nèi)心有一道旭日的陽(yáng)光，指引你為所愛(ài)之人辛勤勞作。我想，所有的苦難都是為了迎接幸福的到來(lái)，所有的苦難也終將逝去，當(dāng)你回想起曾經(jīng)遭受過(guò)的一切，理當(dāng)踏踏腳下的路，看看現(xiàn)時(shí)生活得可好？

我抬頭望向太陽(yáng)，刺眼的眼光扎得我淚水狂流。然，我知道此時(shí)我的心是多么的堅(jiān)定！身后塵土飛揚(yáng)，是車來(lái)了。信步走上車去，我知道，它通向哪里……

上一篇：葡萄結(jié)

下一篇：我自陌上走過(guò)