最近在讀《愿風裁塵》,已經很久不曾觸碰郭敬明的語言了,初中學習最緊張的時候忙里偷閑讀完了他所有的小說,那個時候很喜歡他的語言,那個時候他還沒有那么多的負面新聞,那個時候他的小說還停留在想象中的人物,那個時候我們還很單純……
五年過去了,五年里我讀了很多專業書、很多閑雜書、很多經典書,可是我在也沒找到他的小說帶給我的回憶。
這本散文集是偶然在圖書館發現的,毫不猶豫將它帶走,或許我只是想拾起一些回憶。
書讀到一半,在翻手機的時候我看到很多評論,多數都是批評和吐槽。有人說他的散文無非是寫出一個擁有Gucci、Dior的有錢人站在高層公寓的落地窗前感嘆生活的寂寞與無趣,可是我們都忽視了他文字里的溫暖與難過。我能理解給出這樣的評價的人是什么樣的想法,一方面確實他近幾年的負面實在太多,可是這只是他的生活,與文學無關,我們不能否認藏在他骨子里天生的文學素養;另一方面他近幾年很少再發表作品,人們的關注點早就聚焦于他的私生活,似乎忘記了他作家的身份。對于他,我不評價。讓我喜歡的是他的作品,是他作品中那些鮮活的文字和人物。
散文與小說最大的不同之處在于它的真實性。五年前我還是青春期的孩子,五年后我是即將踏上社會的成年人,重新在文字里體會青春的魯莽與惆悵,別有一番滋味。郭敬明的散文會寫自己會寫朋友會寫父母,甚至會給顧里、林蕭、宮洺寫信,我想這些一定是他生命中最重要的人吧,盡管小時代里那些虛構的人物很難在生活中找到與之相匹配的真實存在,可是他還是會懷念啊,我想我會喜歡他文字的最大原因是因為我也是個喜歡懷念的人啊。以前常常會被閨蜜罵,總是提醒我人要向前看,我知道,我明白,深陷回憶里的痛苦旁人無法體會,它讓你在深夜混沌不著邊際的黑暗里咬著手指也忍不住掉眼淚,可我還是會回憶,在低落的時候。那些痛苦的快樂的,或好或壞都是你生命的一部分,它早就深深扎進骨髓,忘也忘不掉,總是在不經意間突然晃在眼前,有時它讓你嘴角上揚,有時它戳到你的淚點。既然不能忘記,不如將它公之于世,曬在陽光下隨著空氣一起蒸發。
其實很多人都會有共鳴的一點在于郭敬明的文字實在太悲傷了。這點無法否認。有時候甚至讀到窒息,華麗的辭藻下總是隱藏著化不開的憂傷,或許這與他成長的心境有關。但是回顧我們自己的青春與當下,誰又不是憂喜參半的呢?只不過有些人選擇了向前看,有些人被回憶束縛著停滯不前。
最近看他的文字我總是能想起那會兒傻乎乎的樣子。初中大概是人生中最明媚的時候了吧,可能我的生活也并沒有很明媚,骨子里的叛逆讓生活總是跌宕起伏,可是樂在其中啊,寧愿生活雜亂不堪,也不愿意生活平靜如水,因為會胡思亂想。我喜歡每天和亂糟糟的朋友混在一起,不停地爆粗口;我喜歡和閨蜜走在放學后無人的操場,討論喜歡的那個他;我喜歡坐在教室的窗邊,看他不經意地走過;我喜歡騎著單車和竹馬吵吵鬧鬧地回家;我喜歡在周五的晚上熬夜做完所有作業;我喜歡……我喜歡回到過去……
可是我再也回不去了呢。
可能天蝎座的人就是會時不時的有些小情緒,但是又不愿意向別人傾訴,潛意識里只有自己才最值得相信。我們不能逃避年齡的增長,眼角的魚尾紋,化妝臺上日漸增多的護膚品,還有年復一年看似熱鬧的生日,都在提醒你,警醒你,時間就像流水的魚,悠悠的消失了。我們可以在深夜發泄或哭泣,但一定要在陽光下假笑,努力假笑,現實不會憐憫只會哭泣的人。其實我們還沒有踏進社會,但是我們早就學會了偽裝,有時也想象書中的笛安、落落那樣自由地旅行、寫作、哭泣……但是我們只是小小的我們,渺小地存在在不為人知的角落,每日每時碌碌無為。
故事就寫到這里吧,倦了。