北京時間12月30日的下午兩點半，在經歷了行李托運、排隊安檢和將近一個小時的延誤等待后，此刻的我坐在飛往太平洋彼岸的這趟航班上，計劃著如何度過北京到舊金山這11個小時的漫長飛行。美聯航的乘務員正在熱心地為乘客提供午餐，“would ?you like sth to drink ？”畫面跳脫出來，腦海里閃出金星老師《今夜百樂門》節目里關于機場的搞笑段子，然而在她給出的coffee /tea/Coca-Cola 清單之后，拿在我手上的也不是『橙汁兒』， 而是『hot water』 。我驚訝于自己已經在不知不覺中，悄悄告別了此前喜歡的碳酸飲料，依舊不太懂也不喜歡咖啡，而一杯簡單的白開水，已成為自己日常最多的選擇。一杯水，波瀾不驚，依如我們平淡的生活。拿出手機寫歲末總結，似乎找不到一個合適的詞匯來形容過去的2016，但平淡生活里總是充滿著變化，所幸周遭在改變，人在進步。
一
在北京的第二個年頭，有人問，你覺得自己融入北京這個城市了么？一時語塞。什么是北京？金碧輝煌的CBD，戒備森嚴的CHANG'ANJIE，破舊臟亂的小胡同，文藝掉渣的七九八，互聯網扎堆的西二旗？哪個是北京，它們都是。這座城市以極強的包容性，接納著每一種文化，而你是否真的融入其中了呢？問題淹沒于川流不息的人群里，人們行色匆匆，甚至來不及留心自己腳下的路。
畢業后義無反顧跳進風云變幻的互聯網行業，即使如滄海一粟，但內心仍興奮無比。習慣了上午十點上班的節奏，不用趕把人擠成肉餅的早高峰，當然，也習慣了大多數加班到晚上九點，回到住處收拾完畢就該睡覺的機械生活。周末的選擇，或約上好友聚會逛街，或自娛自樂，但大多數是在『自娛自樂』里度過。這個城市大到地鐵通勤時間都可能超過兩個小時，朋友聚會確實是一件奢侈的事情，而獨處則是每一個北漂的本領。那除了忙碌的工作之外，你還有什么？
這一年有一個觀念的轉變，就是逐漸意識到生活和工作同樣重要。之所以這么說，是因為過去這么多年自己一直把學習/工作（暫還不能稱作事業）當做是天大的事情，總覺得有了前者的良好鋪墊之后才會有后者更多的可能性，因而經常會做出讓步、妥協和自我犧牲，喪失對『當下』的關注。換句話說，就是為了未來的生活品質，而忽視了當前的生活狀態。其實，『活在當下』和『拼搏未來』是協同的，而不應該本末倒置。『活在當下』，把握眼前的幸福，不也是更好地『為未來而活』么？正因為此，所以經常反省和思考自己，注意去講求『舍』與『得』的平衡。
二
還有一個觀念上的改變是更加深刻地認為，生命中需要有儀式感。
之前雖然也這么認為，但內心總多多少少覺得矯情。比如情人節，滿世界都送玫瑰花，這種節多俗啊；過生日，要買蛋糕訂餐廳唱生日歌，興師動眾好沒必要啊；拿了獎，曬出來慶祝會不會讓別人覺得自己在炫耀呢？然后在自我否定里妥協。但逐漸意識到，生活的儀式感是個人對生活的熱愛，是對幸福的一種追求和向往，生活本身就是平淡的，正是因為儀式感的存在，才讓一年的365天里，有一些美好的時光可以讓人銘記。
以前缺乏對儀式感的關注，在生活中有太多重要的時刻轉瞬即逝，時間匆匆過去，回頭發現，不痛不癢。但其實微小的幸福和愉悅，會給自己和周圍的人帶來巨大的影響。比如過年給爸媽發的『年終獎』，比如過生日的『生日蛋糕』，比如慫恿老爸在情人節給老媽送鮮花，比如出門游玩給朋友帶禮物。儀式需要用心準備，而不是匆匆帶過，這也是為什么要有節日的存在，為什么傳統文化里有那么多『繁文縟節』式的規定。現在人們越來越感覺到沒有年味，是因為物質從匱乏到豐盈的轉變，快節奏的生活讓人省略了“儀式”，因而讓節日也變得稀松平常。《禮記》里有一段關于儀式感的描述，『禮義之始，在于正容體、齊顏色、順辭令』。慢下來的生活，充滿儀式感的生活，用心的生活，更有色彩。
三
一直期待著，某一天能夠做一個背包客自由隨心地流浪，但始終沒能鼓起勇氣。喜歡在路上的感覺，2016年依舊去過不少城市，雖然大部分是因為出差而走馬觀花，但未知所帶來的新鮮感總是不斷地刺激自己去探索。喜與當地人聊天，試圖在短暫的時間里能夠去體會不同的生活狀態，每一個城市背后，都有著無窮的人文和故事。記錄很重要，但拍照很多，文字卻懶了，這一點需要改變，把人生的經歷和感悟通過多種方式記錄下來，這樣才會有更深的思考和沉淀。
二月份的廣州。抵達白云機場后直接打車去番禺區，住在長隆野生動物園附近。這次出差主要是跟『熊貓三胞胎』打交道，順便借此機會逛長隆。色彩斑斕的鸚鵡，過氣”網紅"羊駝，張著大嘴等待工人用鐵鍬喂食的河馬，身材高挑閑庭信步的長頸鹿，還有呆萌的袋鼠…徜徉在動物叢林之中，感慨大千世界造物者的神奇。廣州是美食之都，深夜打車到點都德吃廣式茶點，味道完美。地域物產豐富與否，在飲食上很容易就能體現出來，南方城市（廈門，廣州，蘇杭）對待食物總是很花心思，而北方就相對單調。冒雨見了坦克、包子，困在『小蠻腰』旁邊的涼亭里深聊，也未能去成酒吧，趕在雨夜打車各自歸去。匆匆畢竟匆匆，畢業之后，朋友們散落在遼闊中國的不同城市里，相見太難太短暫。
四月份的上海。上海依舊是最鐘愛的城市之一。今年第二次到上海出差，趕在飛機起飛前一刻還在溝通活動的物料運輸問題。最初喜歡這座城市，是因為大學時與好友一起滬漂實習，度過了一段難忘的時光。腦海里永遠也忘不掉實習時在上海的兩個場景，一個是早上醒來窗外大朵大朵仿佛入口即化的云，一個是凌晨下班走出高樓空無一人的大街。我總覺得上海應該是畢業后就會去的城市，但卻因為種種機緣一路向北。所以每次來上海，總有一種『回來』的感覺。
五月初的日本。日本是我出國去的第一個國家，出發之前內心滿是對未知的幻想，另外就是對錢袋子的擔心，但當真正開始了行程，一切都丟到腦后，只希冀能夠在有限的時間里盡興。
大阪市的環球影城，守口市的日式居酒屋，京都市的春日大社，奈良市的清水寺……勝景讓人流連，轉換成手機里的視頻和照片，但更重要的是對人文的感悟。我欣賞這個國家的安靜從容，有禮有節，所以日本和臺灣省都是我非常喜歡的地方。人們在這里謙遜有禮，波瀾不驚地生活，你會在細小之處發現他們的用心和對生活的熱愛。在奈良，某次邂逅藏在繁華都市里的一處湖泊，湖面倒映著磚墻與草木，宛如明鏡一般，老人們三五成群坐在湖邊聊天，在一旁啄食的一群鴿子，見人也不生怯。那一刻，雖沒有“秋水共長天一色”的壯闊，但這種峰回路轉，偶遇佳境，帶給我的遠不止盛大的喜悅。
九月份的北戴河。完全放松的一個休假，北京周邊其實還是有很多地方值得探索的，很棒的一段放空自己的閑適時光，吃喝玩樂，怡然自得，改天專門來寫游記和攻略罷。
十月份的哈爾濱。第一次單人出差辦活動，選擇了到東北這個從未涉足的地方。在飛機上第一次看到了一望無際的黑土地，能夠擁有如此肥沃的土壤，真是東北之幸。東北爺們兒也很有禮貌，所謂的標簽和刻板印象，多出去走走才知道，當然，也并不會因為一次兩次的經歷，就對地域產生偏見。獨立思考的重要，要不輕信，不盲從，不跟風。夜色掩映下的中央大街，安靜而美麗。地下過街通道里，大爺大媽們圍作一圈，紅歌嘹亮，看到他們認真的樣子，能夠體會到那種幸福感。當然，令人印象深刻的還有味道極棒的蝦仁餃子，假裝沒事喂喂鴿子的圣索菲亞大教堂，以及那久違的校園。
十月份的杭州，十二月的美國……
每一次出行，都會給自己帶來不同的體驗，用心讀書和用心走路其實是相輔相成的，閱讀所打開的世界讓人有知識和沖動去追尋真理，而在路上又是一種切膚體驗。多給自己一些時間讀書，多一些時間在路上。我希望能去看更多的風景，希望自己一直在路上。
四
最近在看的一部紀錄片《56up》，中文翻譯過來是《人生56年》，這是艾普特從1964年開始拍攝的系列紀錄片，跟蹤記錄14位英國的七歲兒童的生活，每7年一集，從7歲到56歲，記錄個體從小孩成長為老年人這一生的變化，片子讓人不勝唏噓，你永遠都不知道，當下的決定會對未來產生怎樣的影響。短暫的幾十年，以怎樣的方式活著？生命的意義到底是什么？怎么樣的人生才夠幸福呢？
不斷地感慨時間，它悄悄在背后推著你往前跑，將過去都甩在過去。你會發現，曾經的一些面孔開始模糊，回憶停留在某個片段再也沒有后傳。就像故鄉的樣子永遠停留在某一時刻，再也接不上。高中時代，告訴自己『世界之大，勇敢出發』，渴望從小地方走出來，去看看更大的世界。如今算是邁出了一步，遠離故鄉，仍在漂泊，與家人聚少離多。
2015年不顧一切地往前跑，很疲憊，卻沒有花足夠的時間來回顧總結和沉淀。過去的一年里在不斷發現自己身上存在的問題，想辦法來解決和提高，而這一年依舊擔心丟失自我，時刻充滿危機感，很多年，環境在變，這種焦慮卻一直一直都在。總是害怕自己『碌碌無為』，害怕被環境同化，害怕知識匱乏，害怕自己某一天一不小心跟不上節奏被這個時代淘汰。渴望不平凡，但生活的真相是平凡，所以義無反顧，不斷在這種角力中尋找平衡點。『未覺池塘春草夢，階前梧桐已秋聲』。時光短暫，朱熹的詞句便是最好的警示。
過去的一年遇到很多優秀的人，佩服他們的才華和勇氣，感嘆『人原來也可以這樣活』。大千世界，你會覺得未來有無限的可能性。笛安曾說，『從一開始以為這個世界上只有自己，到明白自己的天賦其實只夠做個不錯的普通人，然后人就長大了』。從不可一世的驕傲少年，到承認自己是個普通人，人越來越成熟，也越來越認命，但我們卻不愿意認命，想繼續折騰。
喜歡列計劃，總是暗暗把目標藏在心里，不喜歡公開。給人看到的可能更多是成果，但半途而廢的也不少。25歲，距離活成自己想要的樣子還有很遠很遠一段距離。『世界之大，勇敢出發』，2017年，希望好習慣養成計劃能夠繼續堅持，成為更好的自己。
最后，寫一首小詩來結尾吧！
我看到紅磚、青瓦、白墻
我聽到風吟、水嘯、波蕩
我聞到花香、晨光、夕陽
我爬上高山上
我坐在海岸旁
我走進你夢鄉
流浪的時光
簡單的信仰
陌生的城市
你脫下偽裝
蜘蛛織好羅網
時光爬上手掌
