最近收拾屋子，整理出一大堆酒瓶水瓶硬紙殼甚至還有些木板。我把它們分類放好，酒瓶排好隊，塑料瓶踩扁放大箱子，紙箱子廢紙碼齊摞起來，木板大大小小立起來靠墻。望著這堆整齊的破爛兒，想起了我的爺爺。
在我這個年紀，或許爺爺稱之為祖父更合適，顯得成熟沉穩些。可記憶中我一直是那個跟在爺爺后面蹦蹦跳跳的小女孩。哪怕后來當了老師也是如此。
從記事起，爺爺就是個撿破爛兒的老頭兒，他的破爛兒都是他的寶貝，撿很多種，回家分類整理。硬紙殼一堆，臟酒瓶一堆，塑料制品又一堆，其他亂七八糟的一大堆。把這些碼整齊放好，攢得夠多就去賣。
爺爺喜愛他的每一個孫子，可能對我更疼愛些？我不知道，我只知道他就我一個孫女，往他家跑得最勤快。我從來不覺得他家滿院子臟兮兮各種各樣的破爛兒有什么問題，喜歡幫他把撿來的破爛兒分類碼齊擺好，最喜歡看他坐壓水井邊就著水盆兒刷酒瓶。那些酒瓶子臟得要命，就見他拿一個長毛刷伸進瓶子里刷，他刷完一個我就橫著碼墻邊一個，再遞給他一個沒刷過的。我碼得很快，他刷得沒那么快，我就催他：“爺爺，快點！我都擱好了！”爺爺就罵我：“催啥催？小龜孫兒妮子，夠快了。”有時看到個稀罕的我會大喊：“爺爺你撿的這個瓶子真好看，先刷這個！”他就猛咳嗽一陣，特別高興的笑。我一看他笑話也特別多，使勁拍他馬屁：“爺爺，你看這個，二爺爺也拾酒瓶子，就從來沒拾這么多過！”然后我就繼續挑好看的讓他先刷。所以后來我給自己寶寶準備奶瓶時看到奶瓶刷簡直不要太親切。
他腿腳不太靈便，就支使孫子們幫他騎三輪車帶著他的破爛兒去賣，幾個堂哥還沒騎上三輪車就被大娘罵跑了，爺爺就罵我大娘和堂哥。我趁機歡天喜地的接手，腿太短，坐上車座就夠不到腳蹬子，就用經典的屁股左扭右扭騎車法，一路歡快的騎到廢品收購站，爺爺還沒罵完就慌得攆我，我把他甩得很遠，滿頭大汗得意的沖他大笑。
長大了我當了老師，放了學有事沒事還愿意往爺爺家跑。爺爺更老了，糊里糊涂的，就知道天天邊撿破爛兒邊滿村吆喝著我孫女是老師，我孫女是老師。別提多自豪了，我看比他自己當老師都高興。我有力氣了，腿也夠長，可以騎著裝滿了廢品的快散架的破三輪帶著他，讓他扶好坐好，邊慢慢騎邊跟他聊天。我媽見了就訓我，你好歹也別那么邋遢，都當老師了不怕人笑話巴拉巴拉巴拉......才不管那么多，跟爺爺在一起，我樂意，別人跟我啥關系。
記憶中我小時候不管玩的多野總能想起去找爺爺要一毛錢。這是爺爺定的規矩。每天一毛，來要才有，不要這一天的就沒有了，明天還是一毛，不累加。我除外。如果哪次我住親戚好幾天不回來，回來找爺爺第一件事就是算算爺爺欠了我多少錢，然后挑最新的票票要。有時爺爺剛回到家，還沒來得及歇會兒，我會拽著他的糞箕子跟他要。他總是氣得抬手假裝要揍我，其實一次都沒揍過。他的孫子們為了那一毛錢一定會抽時間去找他，哪怕拿了錢就跑，爺爺也笑得一臉燦爛：“跑啥，別摔了……”現在想來爺爺為了見他的幾個孫兒用的這個辦法實在太聰明了。
除了要錢，別的時候也愿意去爺爺家，因為他家總有好吃的。有時去剛好趕到爺爺奶奶在吃西瓜，奶奶看我來趕緊挑個最大塊的給我。爺爺吃著笑罵：“小龜孫兒妮子，就你長個好嘴頭兒?！蔽也淮钤?，只顧埋頭吃，總是吃個肚皮溜圓還要去里屋翻騰。里屋有一張很古老的黑胡桃桌子，沉甸甸的樣子，橫著三個抽屜，兩邊的抽屜就只是抽屜，中間那個抽到極限拿下來就會看到個桌肚，這個桌肚是個神奇的地方，空間很大，總有糖果啊點心之類比外屋桌子上高級些的好吃的東西。本也吃不下什么了，但看到那些好吃的還在我就放心了，然后叮囑奶奶別讓我堂哥他們進來，給我留好。然后才戀戀不舍的離開。想來我的吃貨本質是有祖傳基因的。
后來爺爺不能走路了。去世前爺爺半身不遂了很長時間，他的氣管炎也越來越嚴重，常常把他憋得喘不過氣。一次家里請了醫生上門，爺爺在里屋的床上躺著，光線不行，大家就七手八腳的抬他出來，實在很沉，人多手雜，可能碰疼他了，他悠悠來了句：“哎呀，慢著點兒毀壞中不?！币晃葑尤硕甲屗盒α?。我跟著大家笑，眼淚卻不小心滑下來。當時深陷病痛折磨的爺爺幽默感真是無與倫比。
再后來我遠嫁他鄉，回家少了，看爺爺的時間更是屈指可數。得知爺爺去世的消息，早有心理準備的我一整夜沒合眼。
爺爺，我偶爾會想起您，就算您一直活在我心中了。這樣是不是很好。
如果爺爺知道我這樣，一定會伴隨著巨大咳嗽聲笑罵我：“小龜孫兒妮子，就你事兒多?！?/p>
