這是只狗名字，但它卻是只母狗。

? ? 也許是其“精色內白，類任道兮。”；或者并無特殊的意象，只是讓其名有雷聲貫耳之勢；或者奶奶把它當成公狗亂取的名字。都是陳年舊事了，不需要在追究。

? ? 不知是幾年級，當然說不出哪天，就像是花開一般，不知不覺的就發生了。

? ? 奶奶說她養了只狗，好幫她看豬圈。

? ? 哪時小院之后的山坡還未開發，雜草叢生，土地是土膏微潤的，于是院里的人們在其上修筑起層層梯田和一些小屋養牲禽。白天花蝶飛蟲到處亂竄，老人們在田地干著農活，孩子也愛在這里玩，但我例外，因為我很惱火蟲子在身上亂爬，還有些“婆婆針”很是煩人。可現在卻是后悔的時候了。

晚上便上演起起蟲孓們的戲曲，不止“蟋蟀鳴此西堂”，還有螢火蟲，有時還有一些夜習的動物客串，包括人。

? ? 我們雖身處城鎮但天天享受著鄉村的生活，那時是很讓我難忘的。

? ? 我聽奶奶說后，興奮的很，因為我可以向同學們吹噓我們家養了寵物（哪時養個寵物是很值得羨慕的）。我連忙要奶奶帶我去看。

? ? 來到山上，老遠它就發覺奶奶來了，便奔過來，一臉撫順和興奮，但待我伸手撫摩時，它卻叫了起來，把我嚇地縮退了好遠。

? ? 奶奶說它叫白虎，滿山坡尋來的，很喜歡她，總服服帖帖的，有它看守，這下她可以安心睡覺了。

? ? 那時的人的確有些無聊，沒事愛半夜起來偷別人的豬，不知道他們如何從山坡上背如何重的一頭而不跌倒一命嗚呼。不過大概都是些“小生”，未經錘煉的，被白虎抓到過好多回。

? ? 白虎的嗓門可與狼匹敵，半夜能當防空警報，一但叫時奶奶就會起來，前往那里，雖然弄的常常整夜睡不好覺，但豬還是一直未被偷走。

? ? 白虎為我們家立下了汗馬功勞，奶奶和我越來越喜歡它，可它依舊偏愛奶奶。我就有點不甘心，于是每天放學回家第一件事就是去山上陪它玩兒，但惟時不久，我總是要寫作業的。

? ? 但它也是一直不喜歡我的，也可能是它喜歡我卻不敢表達吧，但狗沒有人那么精于算計。

? ? 大概沒多久，又好像很長。一天我回到家中，奶奶興奮地對我說，它生了幾只小狗。長期的凜凜威風讓我忘了它本是女輩，讓我大為震驚。當然興奮早就推開震驚控制了我全身。

? ? 不顧奶奶的叮囑，我跑到田地里，逶迤的阡陌履之如夷。

? ? 很快就到了豬圈，只見四只斑駁的小“肉球”吮吸著乳液，雙眸迷離，四肢無力地趴在地上。但是它們才生下來不久，皮毛還是濕潤的，松弛的肌肉，讓我打消了“抱一下”的念頭，我怕碰碎了它們。

? ? 白虎蜷曲著，無精打采的，也不和我對吠，也放手讓我摸它的額頭，只是看著我，就像大病初愈的病人，看著醫生。畢竟它還是女輩啊！

? ? 不久奶奶上來把我趕下去了。從那以后每天上來我都不忘帶一些食物。我還把這事說給了院中的玩伴，他們也躍然隨我上山。

? ? 和人分娩之后一段時間許要用來恢復一樣，奶奶打算“辭退”白虎。

? ? 不知何時，奶奶“辭退”了它。總之之后哪小屋便賣給別的鄰居了。白虎雖說走了但還是時常回來，在田野轉扭，一見奶奶，便如逢故友，定是要親熱一番才行。有一次它還捉到只麻雀，好奇的我一直想看麻雀的屁眼是什么樣的，于是興奮地奪過……現在想來真想把我這“臭小子”打一頓。

? ? 后來我們的注意力轉移到了小崽子們身上，他們都大了點，會咿呀地叫了，也會跑了，我們總會在田里，院里甚至是樓道間看見他們。一見，便非要“戲弄”一番不可。所以他們也是敬而遠之。

? ? 一次我們捉到一只小黑狗，被我們強拖進陰暗處。我們用磚和瓦片圍了個小籬笆，把他放在里面，在用挑糞桶的蓋子蓋住。我們自以為給他安了家，還準備給它取名字，沒想到它掙扎地太兇猛把小屋弄的支離破碎，并一溜煙地跑了，我們還在想名字怎么取。

? ? 這段時間好像我們也變成了自然的生靈，融入蕓蕓眾生之中，而非以萬物之靈自居。他們也有了自己的天地，能奔馳的莽原，那是自由的喜悅。現在想起，實在憧憬。

? ? 后來見面的機會越來越稀少，白虎像是銷聲匿跡了，崽子們也都逃散。終于一天奶奶告訴我白虎在馬路上被車撞死了。我不愿想像那現場，因為我親眼目睹過此類事故，司機都是順勢壓過去的，太過血腥。和巴金一樣“我眼前出現的不是搖頭擺尾、連連作揖的小狗，而是躺在解剖桌上割開肚皮的包弟。”，盡管它到死也不會喜歡我的，但我終究是喜愛它。一條楚楚可憐的生命這樣泯于我們之手，我對它的，對奶奶的，對我的悲傷都是有的，“悲莫悲兮生離別”，這便是的。

? ? 到遠離那時的今天，我們早已搬了家了，伙伴們早都散伙，那山被開發成樓盤，后門都被沒有鑰匙的鎖鎖上了，蟋蟀，螢火蟲都銷聲匿跡，就連頭豬賊也失業了。

? ? 現在走在街上，看見那些好吃好喝的喂的，打扮的干干凈凈的貓狗，卻都被花花的牢籠鎖上，被項圈套上，也沒有白虎那樣的田園犬晃在街上，因為他們都成了餐桌上的美食，可想而知白虎的崽子們都該變為白骨了。

? ? 我寫過一篇《狗眼》，都為其名而好笑。和魯迅先生的《一點比喻》中的野豬一樣，狗需要自然與自由，才能長出“兩根長牙”，也才是真正的狗，而給他們裝上鐐銬，怎么能不反抗，但反抗無力 只能隨人們走了，最后麻木地不知道自己應該得到什么，只想好好表現討主人一頓嘉獎。

? ? 現在的人們都也不是這樣，自愿被別人利用，“……一級一級的制馭著，不能動彈，也不想動彈了。”。這是“往哪里去？！”。

? ? 作悼詞是太晚了，但實是懷念，想所以我失去的一樣。白虎是死了但它卻活了一個比現在安享于籠中的狗們偉大的一生，反正作為狗他沒白活。

? ? ? ? ? ————二零一七年七月十一日