第一次看到龍蝦，還是三十年前，在德豐村的一條小河里，老顏用竹網(wǎng)釣蟹釣上來一只紅色兇狠的大蝦，叫我們?nèi)タ?。那是一只母蝦，因為老顏讓我拿回去養(yǎng)，沒過兩天，水盆里多了一群小蝦。當(dāng)時，我并不知道要喂食什么，在她餓得快要斷氣的時候，被我扔到面鍋里煮了。我記得，她很鮮美，而且順帶著一鍋面湯都很鮮美。
鮮美的長得像龍蝦的水生物，其實學(xué)名叫作克氏原螯蝦，產(chǎn)于美國路易斯安那，腐食性動物，最早由Girard在1852年正式命名，其適應(yīng)性強，繁殖能力快，常被用來生產(chǎn)飼料。很快，跟隨遠(yuǎn)洋貨輪來到中國的克氏原螯蝦短短幾年就遍布了大小河道，隨便下個網(wǎng)，都能網(wǎng)上來幾只，其通體赤紅，形似澳龍，大家便習(xí)慣性地叫它小龍蝦。幾十年過去了，當(dāng)初擔(dān)憂的生態(tài)災(zāi)害、寄生蟲風(fēng)波、有毒物質(zhì)在好吃的國人面前統(tǒng)統(tǒng)不是事，價格也是一路看漲，九十年代初，2元錢一斤隨便撿大的挑。
那個時侯，差不多也是我們一群死黨戀愛的季節(jié)，幾對青年男女，經(jīng)常騎著摩托車去集市買小龍蝦，一買就是20斤，土灶上的大鐵鍋要燒兩大鍋，就著一箱百樂啤酒，一個個張牙舞爪，滿嘴流黃，跟《魔戒》里的半獸人似的。王鋒是我們一群人中最擅長處理小龍蝦的，他教我們?nèi)绾芜x擇母蝦，如何把頭剪去一半，再從兩側(cè)伸進(jìn)去剪掉鰓，拔去尾巴將腸線拉出來。當(dāng)年，小龍蝦的燒法非常單一，無非是十三香口味，但王鋒卻創(chuàng)新地?zé)隽思t燒肉味、麻辣火鍋味，他的配料也在洋蔥土豆的基礎(chǔ)上又加入了韭菜、黃瓜、茄子。在大家的慫勇下，王鋒開過一段時間的宵夜，我們都無比熱情地去幫過忙，打過下手，洗過碗碟。熱情總有降溫的時侯，每天的喜悅最終被疲乏的身體拖垮，夜宵撤攤后，王鋒投身氨綸紗的營銷大軍，去廣州打拼了，慢慢地就斷了聯(lián)系，前幾年聽說他虧了很多錢，又離了婚，大概在一些陌生的街頭，我想他要是坐下來吃一鍋小龍蝦，必定還會驕傲地鄙視著那些胭脂俗蝦，空有一盆長相，比起當(dāng)年他的手藝，自然差得不是一頓飯就能講清楚的距離。
王鋒離開德積后，我也調(diào)去市區(qū)工作。我騎著一輛川崎太子車，戴著一幅墨鏡，每天沿著太字港的柏油馬路上下班，在身體還沒有完全走形的年紀(jì)，用現(xiàn)在的話說，小伙真是酷呆了。所到之處，沿途必定會挑上幾斤小龍蝦，然后去學(xué)校接愛人下班。有一次，她打開后備箱想放一樣?xùn)|西，結(jié)果小龍蝦已經(jīng)搞破了塑料袋，瞬間從箱子里蜂擁而出，我們倆人追著小龍蝦，在一群放學(xué)的孩子面前，顧不得半點狼狽。對于小龍蝦的做法，我就相對單一，只會放點黃瓜紅燒，到現(xiàn)在，仍然沒有吃膩。
小龍蝦風(fēng)靡快半個世紀(jì)了，烹飪的方法也是層出不窮，椒鹽的，梅干菜的，生炒的，干鍋的，冰鎮(zhèn)的，還有蒜泥的。要說蒜泥口味的，我只服美女鄰居，這位楊姓女士被稱為貓總，她不養(yǎng)貓，非取個貓的網(wǎng)名，久而久之，我們幾乎忘卻了她的本名。貓總有貓一樣的身材，時刻都瘦成一道閃電狀的她，每到飯點，必定會矯情地來一句：“唉呀，最近又胖了半斤”。我想，這有啥呢，我上個廁所蹲個大號都能瘦掉兩斤。貓總愛做菜，古今中外無所不通，自創(chuàng)菜品差不多可以編個《貓小姐和她的私房菜》之類的工具書。每年一到盛夏，我最惦念的，是貓總親手燒制的蒜泥龍蝦。龍蝦的原料來自洪澤湖，個大飽滿，里外通透干凈，先放入各種香料和蔥姜淖水，打碎的蒜泥加入玫瑰鹽、豉油炒制調(diào)味，然后用老母雞、牛骨、豬蹄熬出來的高湯入鍋，猛火6分鐘收干湯汁，外香里嫩，Q彈有力，口口香濃，欲罷不能。
于是，我想著自己老得走不動的時候，蜷縮著身體，陷在沙發(fā)里，像極了一只待下鍋的克氏原螯蝦。而貓總搬去了大城市，或許將她的私房菜連鎖遍了全國，或許燒了一鍋蒜泥小龍蝦，發(fā)個朋友圈，廖廖幾個字：今天又胖了半斤。沒錯，我一定會恨得牙癢癢。
（配圖：貓總的蒜泥龍蝦）
