每次返鄉歸來的路上，總會升起一股強烈的失落，覺得剛剛經歷的事情，缺少了真實。而自己，自己正被這片無比熟悉的地方排斥。我能感覺到，這是一種驅逐的感覺。
在潮州，不變的風景，熟悉的味道，在回家的最初幾小時，迎接我的是無比安心的熟悉感。這個三線的平靜小城，周遭的一切，都與記憶中我離開時的模樣高度重合，一度讓我產生從未在外生活過的錯覺。
在廣州，每天的心緒如同潮水般起落，不曾有片刻平靜。突然回到了家鄉，那些煩心的，不能放下的事情，卻一下子變得離我極其遙遠，而只有眼前的家人，熟悉的聲音，大榕樹下乘涼閑坐的街坊鄰居，那么真實而親切。所以，在回家的這幾天，我刻意讓自己遠離手機，遠離網絡，刻意讓自己像從這個世界上消失了一般。
而這，確實也是消失的一種形式。從踏上回家的車上開始，之前的生活，就像是被按下停止鍵一般。在廣州，每天起床后，事情就猶如潮水一般不停涌來，每件事都那么緊急，每件事都不允許失誤，每條信息都在等待回復，仿佛周遭的一切都要我去推動。
而當我回到家鄉，主動斷開與廣州的連接時，心情罕見的找回平靜與安寧。因為我知道我已經消失了，消失在電話和微信上，消失在及時回復上，人們發現世界在缺少我以后還是可以正常運轉，而且看上去一切還不錯的時候，我就真正的，短暫的從一堆雜七雜八的事務中脫離出來，感受著真正的休息。
回家的幻覺就在此刻浮現，當我以為成功的逃離過去生活的同時，卻明顯感覺到陷入了另外的生活中，陷入到我曾拼命逃離的生活。家鄉的街頭巷尾，不用半天就能走完，然后一切又變得熟悉。那家燒鵝店還在原來的小巷子，五塊錢一碗的甜湯店此刻還有開門。可是，我是一個剛重到故鄉的人啊，我越是清楚這周圍的一切，越是對這里的衣食住行了如指掌，就越是感覺自己不屬于這里，越是覺得自己是在觀看當地人的生活。這種感覺，就像是在盛滿水的碗中，滴下一滴油，雖然都在碗中，，卻怎么也無法融合在一起。潮州，我了解它，卻不再屬于它。
每個異鄉人早晚都會發現這一點的。你在家鄉目睹到的所有景色，接觸到的所有人來人往，都只是在重溫你過去無比熟悉的表象。而這種表象，最好能接連不斷的播放著，因為只要一停止，只要你漸漸感覺周圍的一切熟悉得不太真實的那一刻，你能感受到的，只剩下失落與孤獨，眼前你所認為的無比真實無比熟悉的事物，都將隨著返程日子的臨近而漸漸分崩離析，并沒有任何人與物能真正將你留下。
回到宿舍的那一瞬間，wifi自動連接上了，熟悉的短信通知鈴聲，正叮叮咚咚的響個不停，就這樣，我又回到了電腦桌前，恢復之前的工作節奏，恢復之前的在線狀態，回到那主潮水般不斷涌來的事務當中。
