《有生之年非聽不可的1001張唱片》(1001 Albums You Must Hear Before You Die)這本書里面介紹了1001張唱片,按照時間順序平均,每十年介紹200張左右。但實際上當然是越早的年代越少唱片入選。現在最新的中文版是根據英文第七版翻譯過來的,由中央編譯出版社(哇塞,好牛逼)于2013年出版。書中從1950年代開始介紹,而第一張唱片,就是Frank Sinatra的In the Wee Small Hours(看到這書的封面,原諒我按捺不住想把Wee改成Pee的欲望……)。
鑒于Frank Sinatra以后還有唱片要在這書出場,所以還是先介紹一下這位偉大的歌手。要怎么說Frank Sinatra這個人呢?那從最近幾年的一件事情說起吧。
先不管選手素質和音響質量,但《中國好聲音》至少是收視率最高的音樂節目,特別是在第一季,靠著張瑋翻唱黃齡的《High歌》突然就成了全中國關注的熱點(另,這歌是另外一個國內比較騷的男制作人歌手常石磊寫的),至今,在張瑋的熱門歌曲列表中,排名第一位的依舊是《中國好聲音第一季第一期》專輯里的《High歌》,可見這歌的殺傷力和對張瑋的定型力。能遇到這么強大的歌曲,真是一個青年歌手的幸運,也是一個渴望突破的青年歌手的不幸。所以,后來在《蒙面歌王》中張瑋一輪游也就不奇怪了。
在那一季的比賽中,張瑋進入了那英組,殺進了那英組的最后四強,最后的PK中輸給了最終的冠軍梁博,無緣最終的總決賽。在與梁博的PK之中,張瑋唱了一首"My Way"。歌名叫"My Way"的有很多不同的歌曲,比如張敬軒那首,比如Limp Bizkit那首,但是世界范圍內最有名的,就是張瑋翻唱的那首,因為,它是Frank Sinatra的代表作之一(另,My Way本身是翻唱自法國歌曲,所以,Frank Sinatra也不是原唱,但是由于英語的強勢地位,所以……這說明啥?說明學好了英語,你翻唱也能翻唱出經典!就像我們現在的一些只需要填詞的中文歌曲一樣!靠著中文的廣闊市場也能成為經典!又扯遠了)。
實話說,張瑋那天晚上的演唱至少從我這個外行人看起來沒有什么不堪的地方。由于他想同時用男女聲唱(先男生低音,再女聲高音),所以音調做了處理。但是導師點評環節,劉歡卻一反常態非常生氣,大意是張瑋這樣處理這首歌是十分不妥的,在不理解歌曲內涵的情況下,妄想通過炫技來獲得導師的認可,真是馬腿拍到了睪丸上。
作為一個選秀節目,我倒是覺得,一名選手就是應該個性張揚,有高音可炫,為什么不呢?雖說現在的90后00后給人印象似乎就是非主流殺馬特,但是我真的是很期待他們能保持著這種新世代年輕人該有的作風,多做一些腦殘事,狠狠地沖擊我們這群老人家的故作冷靜和微微一笑,特別是應該多在知乎這種嚴肅的網站,用圖文與我們這些老人家探討一些類似“擁有E Cup是一種什么樣的體驗”、“有一個性感的女朋友是什么樣的體驗”、“做一個腰臀比在 0.7 左右的妹紙是一種怎樣的體驗”之類的問題。
那天晚上,看到張瑋被淘汰,我很郁悶,因為我認為劉歡應該從一個專業的角度把張瑋踢下來,而不是用近乎人身攻擊的話語,這使得我對劉歡這個人的專業印象大打折扣。
不過話又說回來,這首My Way的歌詞,到底是說什么呢?為什么劉歡會如此地反感張瑋用這首歌炫技呢?讓我們看看我偷懶在百度上找的一段歌詞中英翻譯:
And now, the end is near;
現在,我的末日將近,
And so I face the final curtain.
面臨人生的最后落幕,
My friend, I'll make it clear,
我的朋友,我要說個清楚,
I'll state my case, of which I'm certain.
向你講述我的人生之路。
I've lived a life that's full.
我活過一個充實的人生,
I've traveled each and every highway;
我經歷過每一段路途,
And more, much more I did,
而更重要的是,
I did it my way.
我用自己的方式。
Regrets, I've had a few;
遺憾,也有一些吧,
But then again, too few to mention.
算不上多,不值一提。
I did what I had to do
我做了該做的一切,
And saw it through without exemption.
洞悉世事,不求赦免。
I planned each charted course;
我規劃過每一段人生,
Each careful step along the by way,
每一個細微的腳步,
and more, much more than this,
而更重要的是,
I did it my way.
我用自己的方式。
Yes, there were times, I'm sure you knew
是的,你知道有些時候,
When I bit off more than I could chew.
我曾背負不能承受之重,
But through it all, when there was doubt,
但自始至終,就算充滿疑惑,
I ate it up and spit it out.
我還是克服困難戰勝了它。
I faced it all and I stood tall;
我挺直身軀,勇敢面對,
And did it my way.
用我自己的方式。
I’ve loved, I’ve laughed and cried.
我曾經愛過,笑過,哭過,
I’ve had my fill; my share of losing.
我曾經滿足,也曾經失落,
And now, as tears subside,
現在,當淚水慢慢沉淀,
I find it all so amusing.
我發現原來可以一笑置之。
To think I did all that;
想到我所做過的一切,
And may I say - not in a shy way,
我可以說,毫不羞愧地說,
No, oh no not me,
我沒有虛度,
I did it my way.
我用自己的方式。
For what is a man, what has he got?
男人究竟是什么,擁有什么?
If not himself, then he has naught.
除了自己,我們一無所有。
To say the things he truly feels;
說出心里最真實的感受,
And not the words of one who kneels.
而不是那些身不由己的話。
The record shows I took the blows -
時間證明,我經受住了磨難,
And did it my way!
用我自己的方式!
Yes, it was my way.
沒錯,這就是我的方式。
哇塞!原來是一個經歷了挫折打擊但tough依舊的boy,在死前自豪地告訴大家,我是一個Man!這歌直接就觸動了所有有點閱歷的男人,最適合在面對清純的學生妹時唱出夾雜著純真感的滄桑。這樣看來,張瑋這個愣頭青的處理方式確實與歌曲含義不符,但是張瑋出局的方式,倒是挺符合My Way這首歌的意境--以堅持炫技的方式出局,不正是一個男人“站著死”精神的體現嗎?
隨著年紀的增大,我倒是開始理解劉歡的意思了。如果不是像天涯怨婦提到的,劉歡當年是在為自己的小舅子多亮報仇的話,那么,以劉歡對音樂的認知,他必定也對Frank Sinatra的這首My Way有著特殊的感情,這種感情是如此的強烈和虔誠,以至于看到一個年輕人用一種玩世不恭的態度(類似雙面雌雄人)唱歌,他的理智失去了控制,脫口而出那些話語。簡單地說,張瑋想用裝逼的方式炫技,但是,他裝逼不成反類屁眼了。
在我生命中開始知道裝逼這件事情的時候,就明白了一件事情:在音樂上,除了時不時吐出巴赫肖邦瓦格納以外,還可以用爵士樂裝裝,連Woody Allen都是個夜場爵士樂手,更不用說每年撒羽而歸的爵士樂資深粉絲、諾貝爾千年老二村上春樹了。在二十一世紀的前幾年,我開始在各種論壇下Duke Ellington、Louis Armstrong、Billie Holiday的MP3,盡管從來沒能記住其中任意一首的旋律。我還在圖書館借閱過關于爵士樂歷史的書籍,現在只記得新奧爾良是爵士樂與烤雞翅重鎮。這種對爵士樂的盲目追求,直到我看了一篇類似現在的朋友圈文章,說聽爵士樂的人智商比較低后才停止下來。
其實,聽爵士樂并不會導致智商下降,只不過喜歡爵士樂的很多都是黑人,而黑人的智商在整體統計上是相對較低的,所以才會本末倒置地推出一個結論。同樣地,不能因為只聽過Frank Sinatra一首苦大仇深的My Way,就得出這是一個永遠皺眉頭的歌手。事實上,作為遠離Frank Sinatra黃金時代的我們能做的,也只是厚古薄今地從幾個標簽討論一下他。
第一,全能。BBC說他是美國歌王、20世紀的金嗓子,可Frank Sinatra不僅僅是一個拿過格萊美的歌手,而且還拿過奧斯卡最佳男配角(當年這個配角獎可還沒有淪落為安慰演技了得的老人家獎)。介紹里還說他是主持人、唱片公司老板。考慮到本文主要是介紹他的音樂,我只想說,隨便到網易云音樂搜一下Frank Sinatra,隨便點一首他唱的歌,只要聽第一句,就第一句就夠了--如果他參加好聲音,絕對可以破金潤吉的10秒轉身記錄。
第二,混亂。大明星少不了風流史,英俊的Frank身邊從來就不缺乏女人。最八卦的就是,Frank Sinatra離婚后娶了年僅18歲的米婭·法羅(Mia Farrow)為妻,名字很眼熟吧,沒錯,這就是我前面提到的大導演Woody Allen的其中一個妻子,但是她與Woody Allen的婚姻最終仍是破裂收場,不過在婚內很長的一段時間,她都是Woody Allen的御用女主角。
第三,浮沉。Frank在1939年起先后加入Harry James、Tommy Dorsey等樂團,1942年以個人名義單飛,但是在1950年左右陷入事業低谷。憑借著第二任妻子Ava Gardner的幫助,1954年憑電影《亂世忠魂》(From Here to Eternity)獲得奧斯卡最佳男配角獎。而在音樂上讓他重返巔峰的,就是這張"In the Wee Small Hours".
《有生之年非聽不可的1001張唱片》把這張唱片放在第一頁,某種程度上可以看作是對美國歌王的一種致敬。豆瓣也有8.9分的高分,雖然也就不到500人聽過。全碟的主題,就像封面一樣,是孤獨、失戀、懊悔、哀怨和絕望,從歌名就略知一二:Can't We Be Friends?、When Your Lover Has Gone、Glad to Be Unhappy...全是爵士樂的名曲。鑒于專輯內歌曲主題與風格的統一性,這碟通常被認為是最早的概念唱片之一。
這張In the Wee Small Hours大獲成功之后(年度全美第二;2002年被全美音樂協會認證為金唱片,銷量超過50萬張;Rolling Stones將它排在歷史最偉大的唱片Top 100里面,恰好是第100位),Frank在之后的幾張唱片都延續了概念唱片的做法,并且也取得了巨大的成功,咸魚翻身。Frank在這張碟唱歌好聽到什么程度呢?正如我剛剛提到的,第一首歌的第一句歌詞唱出來的時候,我整個人都顫抖了--怎么可能有這么好聽的聲音!!!低音真是磁性的性感極了!!!就好像,就好像林志玲跟你玩Sex Phone一樣!!!
當然,畢竟這碟是六十年前的作品了,在經歷了嘻哈啊恩比洗禮后,以現代人的耳朵來聽,全碟有一種重復感--比起殯儀館一姐絕經天后Lana Del Rey更加過分的絕望感,每一首歌都是同一個調調,永遠的完美低音,永遠的不慍不火,永遠的淺語低吟,沒多久就厭煩了。不過我想,如果能在失戀的午夜,小口抿著事后煙與威士忌,坐在陽臺上吹著冷風,細細品味孤獨,絕對是畫面的經典配樂啊!
推薦:三星
適合人群:請看上兩個自然段的最后一句
PS:考慮到整張碟幾乎就是在不停地重復,復制下面的鏈接,隨便挑一首聽一下吧。
http://music.163.com/#/album?id=2058699