變臉? 曉風寒

有時喜歡，一個人背上包獨自出去。

走進一戶人家看花雕，猜被石灰掩住的字跡，陌生的地方常常令人新奇，在你想不到的角落總有東西悄悄叩擊心扉。多少塵世轉變的容顏因為陌生可以敞開心扉。陌生，一個向前的理由，好使我們放下那些曾經熟稔又難忘的過去……

我聽到了老人的呻吟，接下哀哀不止。她在點滴，因為昨天下午洗了個澡，夜里四點半便不舒服，她已經八十六歲了，服侍她的是五十多歲的弟弟與六十多歲的妹妹。丈夫革命老干部，三年前去世，九十七歲。兒子外地任副縣級干部，已退居二線，孫子日本留學，回深圳工作，月薪8萬，此刻她呼喚兒子，孫子。似乎什么也安撫不了她，弟弟手機聲音竟然很小，我遞過手機。

話簡里傳來聲音：你哭什哩哭，好好治病！是兒子從那端反反復復傳來的一句。

“崽啊，我要去你那里啊。”

“你給我好先哩治病。”

“我要見我個孫崽啊。”

“安心治病。”

“我要看你們，快回來啊。”

沒有回聲，生硬得可以。

“妹啊，戒指給你啊。”

“老弟啊，姐對不住，要你服侍啊。”

“老頭子啊，我要去你那里啊，我想你。”

……

漸漸地好像沒有什么東西能止住她的嚎啕，那就盡情地哭吧，哭吧。床頭的弟弟一直默然無語，環顧四周：老舊的房間因狹小而擁擠，一柜一桌一床，一個垂垂老矣的病人而已。“等老人家叫累了，給點溫水喝吧。”這個朗晴的上午，不知涉足了誰的悲喜末路，不知插入了誰的真實片場？

“她是老黨員，四九年入黨，黨齡快七十，當過婦女主任，婦女書記，六二年洪水決堤筑河垱時，自己率先跳入水中，都是女人生理周期……還當過人大代表，這輩子，哪里知道……”我拍著老人的胸口，聽弟弟緩緩訴說，身后的他突然間嚎啕起來：“老姐啊老姐，你別哭了，你會沒事的，嗚嗚嗚……”男人的鼻涕都翕出來了，很快掩面啜泣起身弄茶去。老人的聲音還在撕心裂肺……從雕花的屋檐下，我一步一步退出門樓，退向田野，一定有什么東西回不去了，我的鄉村，塵世的屋檐下，消失的遠不止燕子的呢喃。

門前的谷場上老人帶著孩子，含飴弄孫的天倫之樂，生命真是一場無法預知的幻覺。

我想起我的父親，樸實得就像山間的狗尾草，除了辛勞，找不到更貼切的語詞形容。與母親風風雨雨，日子雖然清貧，但是這么多年大家在一起，可能比什么都重要。

很多時侯，真不知道，是粗糙的生活讓我們恥于說想念，還是生存磨失了我們的溫情。記得母親總對我說：“這里有湯。”“留著給爸喝吧。”

這大概是母女之間最細膩的表達，父親做事沒回，那碗湯往往從中午留到晚上，映照母親內心的柔軟。從小到大倔強如我總是無法同母親和解，無法與自己和解，雖然走出去，倆個人都不得不臣服于外面的世界。

可是這一幕，明明不是劇情，門外轉身的我流離的我……攔車，返城，決不允許自己感染，我想起朋友熱情的相邀。

哭聲回蕩，那是誰在呼喚？如果能將四散分離的人聚合，那就讓老人盡情地哭吧！天空河流稻田請將時光倒帶，我要忘掉這場景。

路上，看見母親彎著身子掃地，一點一點，掃走我心上的陰霾，“你回來哩啊。”如果說我們習慣堅硬的默契，出現在彼此的視野何嘗不是一絲溫柔？

我想給她一個擁抱，但是虛弱的內存永遠無法賜予她老境悠然。背道而馳的我們，各自的悲憫總藏在彼此看不見的角落。

中午席上看見自釀的葡萄酒，有多久遠離了這份恬淡，這份逍遙，櫻桃酒，山楂酒，楊梅酒，也曾一瓶一瓶想釀出人生無限愜意……現在端起酒杯，時光發酵，一杯接一杯，什么也不用說，什么也不說，喝！

“你要好好休息，不要在路上打瞌睡。”有溫情如兄長。習慣了輾轉，他們不知道坐在車里睡覺委實是種幸福。就像此刻，無論人物熟悉還是陌生，身邊有親切的笑容，遠離了嚎啕哭泣，遠離了人間涼薄，不用考慮生死情重，亦忘記道義責任。只要看著彼此歡笑，詩酒趁年華。

夠了，足以替換，更何況路口有個意外的相逢，可以保存！

歌聲一陣一陣響起的時候，醉在通往冬天的路上。行囊終于一點點減少，心頭無數道陽光，總得有些時刻，紅塵盡陌。

遺憾這么多年，只會哼一首：

……

從那遙遠海邊 慢慢消失的你

本來模糊的臉 竟然漸漸清晰

想要說些什麼 又不知從何說起

只有把它放在心底

茫然走在海邊 看那潮來潮去

徒勞無功想把 每朵浪花記清

想要說聲愛你 卻被吹散在風里

猛然回頭 你在哪里

…………