我出遠門幾乎只辦一件事，就是上學。初中畢業，我考上了縣里的中學。從家到學校要坐兩三個小時的車，有差不多五十公里。這雖然不是我第一次出遠門，但確是我第一次離開家，離開家人，進入一個幾乎完全陌生的環境。

夏天，我不記得天氣具體是怎樣，不過氣溫一定是很熱。班車在環城公路上停了下來，我下車后，就蹲在路邊，往塑料袋里吐著胃里的東西。過了一會兒才緩過來，父親取下行李后，就站在我旁邊說:“沒事，吐出來就好了。”

當我恢復一點后，猶豫了一下，還是把裝滿垃圾的塑料袋扔進了垃圾桶。向父親要了差不多一半的行李，我問:“爸，你知道學校怎么走嗎？”

“只知道大體位置，待會兒在路上找個人問一下就是了。”父親回答到。

我因為暈車，而且還吐了，整個人都很沒精神，加上本來就不喜歡說話，一路上也就沒多和父親交談。好在同行的還有一對爺孫，父親和那個老爺爺一路上聊著縣城近幾年的發展，以及縣里這所高中的成績，一路上也不顯得沉悶。

到了學校，辦了一些手續后，也順利地到了寢室。寢室里已經先到了一位同學，看到他后我挺高興的，因為我比他高。我主動打了招呼，對方也回應了，我們還就這樣你一句我一句的聊了起來，不過還是經過父親的提醒，我們才做了自我介紹。這位濃眉大眼，鼻梁高挺的男生叫大軍，和我一樣也是山里的，一樣的第一次離開家，值得表揚的是他是孤身一人而來。

收拾完床鋪后，已經接近中午了，父親帶著我和大軍到校外下館子，又在城里置辦了一些日常用品。再次回到學校時，我的胃莫名地又開始翻騰，但舉目四望，這清新自然的校園并不是可以隨便嘔吐的地方，只得暗暗忍著，同時加快步伐，希望快點會寢室，然后再到廁所。

連湯帶汁地吐完胃里的東西后，身體已經十分疲憊了，于是就上床睡了個午覺。

陽光。午覺醒后，我感到身子不再那么虛弱，但肚子倒是很餓。接著我就發現父親不在，一時間，我覺得我的心比肚子還空，我問大軍我爸是不是走了，大軍說他也不知道，他睡醒時我爸就不在了。父親走了嗎？我突然又覺得心里特別堵，只覺得這間寢室好小，小得我快喘不過氣一樣。

“我們出去買點東西吃吧！”我對大軍說。

“好啊！我也不想再待在這寢室里了，感覺有點悶。”大軍回答到。