01

這幾天北京難得的連續幾個大晴天。

尤其今天周末，一覺睡到自然醒的朦朧期間，竟然能隱約體會到，陽光透過窗簾照在臉上的溫熱感。

不用多想，朋友圈里肯定又有不少曬天空的。

小時候老家的冬天，幾乎每天都是陽光滿照的大晴天。

即便陰天下雪，也只是陰郁一陣。大雪過后，又是一片陽光散落四周，雪就白得發亮，像極了蛋糕上的糖霜，我嘴饞啊，每每有想咬上一口的沖動。

小孩子喜歡雪，都跑出來瘋玩。玩雪嘛，無非老幾樣，堆雪人、打雪仗。我特別擅長的就是滾雪球，算是個技術工種。

先團一個小雪球在手里，然后在蓋了一層厚厚雪被子的路邊上慢慢滾起，不消一會兒，雪球就能滾成老大，越來越瓷實。

盡管簡單，要滾成個又圓又大的雪球，還是不容易的。有的小朋友也玩這個，結果滾成個粗壯的圓柱體。

滾幾個大小不一的雪球，這些就是雪人的重要組成部分了。堆起的雪人，得離遠了看，在陽光下熠熠生輝，格外精神。

為什么要遠點呢？因為近了看就有問題了。哪有那些套路作文里面寫的什么胡蘿卜做的翹鼻子，松果做的眼睛......我們都只是隨手街邊撿幾個石子，點上去就行了，盡管面目有點猙獰，倒也是一個特色。

2017一開年，老家就又下了一場大雪。親友知道我沒辦法親歷，發了一張他給清理車頂積雪的照片。雪住，太陽出。看他在陽光下拿著多功能除雪鏟，站在被白白亮亮的雪厚厚蓋住的車旁，還真有點“大雪滿弓刀”的架勢。

相比來說，同時期的北京也下了雪，只是規模小了太多，實在是不過癮。好在能對污染物有沉降作用，自覺呼吸也順暢了些。

02

北京的大晴天，不用想也知道，必然是個大風天。

曾幾何時，有段子說，治療霧霾靠刮風，希望多往霓虹國刮刮。幽默、刻薄，又飽含了多少的無奈。

以前特別不喜歡冬天的時候刮風，寒風刺骨的那種凜冽，老是讓我覺得它有點欺人太甚的感覺。可是，這個冬天時節，在這個地方，竟然在心里期盼起風的到來了。

灰黃色的枯枝搖晃，這北方冬天的風就是格外帶了肅殺之氣。

家里暖氣十足，室溫27度。趁著大晴天，趕緊起床開窗透氣，只欠了一小縫，和著陽光的風就迫不及待地往屋里鉆。站在窗邊，看天空湛藍一片。朋友圈里想必此刻也正舉辦曬藍天攝影大賽吧。

北京的大晴天，無云，想來都被風吹走了。

老家的冬天也刮風，但天上云會多一些。云隨風走，適合盯著看、發發呆。只是空氣中都是沁涼的獨特味道，在外面呆久了，冷啊。

03

馬上春節，已經好幾個春節沒有在老家過了。

北京在春節期間特別清靜，別有一番滋味。去年春節，趕了一個大風天，去大觀園逛廟會。

周遭景致沒有其他季節好，為了突出節日氛圍，園區管理方特意在樹枝掛滿了一串串，紅的、粉的、妖艷的假花，有種強烈的刻意感。

廟會人多，特別火爆的飲食攤位，各色奇怪的臺灣、海南小吃，盡管平時是決不會買的，但在那個氛圍下，也樂滋滋地捧了個小碗，兩三口吞下。

園子里的戲樓有戲班子正在演出，從扮相和做派上來看，演的是老爺斷案、孝子賢孫的事情。風很大，觀眾駐足片刻就一個個縮著手、跺著腳地躲到稍微避風的地方去了。臺上演員的衣服被風吹得呼呼噠噠地擺著，賣力地唱著，唱腔隨著呼呼的風聲從麥克傳出來，臺下基本聽不清唱的是什么。

透過他們的裝扮可以看出演員們都是上了年歲的，演小孩的也至少是一位中年婦女了。大風天，盡管環境不佳、觀眾不多，設施不全，他們卻都在賣力地演著。這就是梨園行的“戲比天大”吧。