朱淑真的一生才是縱有萬種風情，無人可說，無人可表，最后也只能寄托在詩詞中。
清平樂
惱煙撩露，留我須臾住。攜手藕花湖上路， 一霎黃梅細雨。
嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷。最是分攜時候，歸來懶傍妝臺。
這首詩是道學家們指責朱淑真“有傷風化”的憑證。從“嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷”可以看出，朱淑真的天真浪漫和追求愛情、不怕別人說三道四的勇氣。這是一個可以為愛癡狂的女子。失之東隅收之桑榆，盡管被道德家們翻了白眼，但這首詞的藝術價值，卻受到評論家的高度贊揚。清朝評論家吳衡照的《蓮子居詞話》一書中，曾這樣評價“易安‘眼波才動被人猜’, 矜持得妙，淑真‘嬌癡不怕人猜’, 放誕得妙。均善于言情。”兩相對比，李清照在對愛情的追求和表達上，顯得矜持和端莊，那種欲拒還迎是在男權社會許可和欣賞的范圍。而且李清照的運氣顯然要比朱淑真好太多。這種運氣，既是身世背景上的——一開始便嫁了個如意郎君，這種幸運還有性格上的，李清照性格屬于大大咧咧，比較想得開，不會一棵樹上吊死的。比如她在自己的丈夫死后，沒有經受住張汝舟的愛情攻勢，便與之結婚，婚后發現原來他動機不純，便毅然決然把他投進大獄。
而朱淑真的“嬌癡不怕人猜”則像一個晴天霹靂，殺男人一個措手不及，他們看到這首詞的內心獨白應該是，這種大膽的追求和表白，不是男人的特權嗎？女人不是只含羞帶笑地等著被追就行了嗎？可是你朱淑真憑什么就這樣天不怕地不怕，如此熾熱地表白？而且這種表達女性感情的角度，也不是男性可以模仿揣測的。她給男性帶來的這種措手不及的震撼，才是她最最寶貴的地方。
十二闌干閑倚遍，愁來天不管。——《謁金門》
撥悶喜陪尊有酒，供廚不慮食無錢。 ——《江上阻風》
夢回酒醒嚼盂冰，侍女貪眠喚不應。——《酒醒》
朱淑真不論是婚前還是婚后，她的生活一直是富足的，從以上幾首可以窺一斑而知全貌。詩詞可以讓人不朽，當你的身世經歷無一點戲劇性的時候，是不會入寫史書的人的法眼的，朱淑真便是如此。她的身世太過普通，以至于很難找到確切的只言片語，但幸好她用筆、用詩句將自己的心曲絲絲縷縷記錄下來，讓后人可以穿過厚厚的時空隧道，撇見那個年代一個內心充滿柔情和才情的女孩，她的音容笑貌。
這個女孩家境小康，從小過著衣食無憂的生活，在她的世界里，只有“春天的花開秋天的風以及冬天的落陽／憂郁的青春年少的我曾經無知地這么想／風車在四季輪回的歌里它天天地悠轉／風花雪月的詩句里我在年年的成長”。
就在這多愁善感而初次等待的青春里，朱淑真應該是有了一個青梅竹馬兩小無猜，互相中意的男子。這是她的初戀，也是她最后一次戀愛。這兩個人曾經花前月下你儂我儂，愛意滿滿過，因此才有朱淑真那些真摯活潑的愛情表白。但是這段戀情，不知道什么原因，總之最終的結果是無疾而終。
江城子
斜風細雨作春寒。對尊前。憶前歡。曾把梨花，寂寞淚闌干。芳草斷煙南浦路，和別淚，看青山。
昨宵結得夢夤緣。水云間。悄無言。爭奈醒來，愁恨又依然。展轉衾裯空懊惱，天易見，見伊難。
春日雜書
門前春水碧于天，座上詩人逸似仙。
白璧一雙無玷缺，吹簫歸去又無緣。
這是在這段感情結束時，朱淑真留下遺憾的訴說。這段美好的青春和愛戀的時光一過，能夠被記錄下來，僅僅是這些追憶了。
朱淑真的父母固然為女兒的生活和成長提供了優渥的環境，和濃厚的人文氣息，但在女兒的婚姻大事上卻非常保守，不顧她的個人意志，將她嫁給一個商人。很多史書里對這段都有描寫，最有代表性的是田汝成《西湖游覽志余》卷十六：“朱淑真者，錢塘人。幼警慧，善讀書，工詩，風流蘊藉。早年，父母無識，嫁市井民家，其夫村惡，籧篨戚施，種種可厭；淑真抑郁不得志，作詩多憂愁怨恨之思。”而從“初合雙鬟學畫眉, 未知心事屬他誰。待將滿抱中秋月, 分付蕭郎萬首詩”可以看出，一代才女，也像其他山村老民一樣，在結婚之前，竟然連自己的丈夫長什么樣都還不知道，就稀里糊涂，惴惴不安地嫁了出去。她從一開始并沒有滿腹憂愁，雖然有點不安，但對未來還是有一絲憧憬的，也許這個人還不錯，還有幾分文質彬彬的儒雅氣質；也許跟自己有共同語言，能夠珍惜自己。總之，一開始的朱淑真還沒有徹底絕望。
新娘子滿心猶豫地梳妝打扮，上了花轎，等繁文縟節的婚姻儀式過后，被新郎把蓋頭掀起的那一瞬間，朱淑真就知道，這不是自己的意中人，這場婚姻就是賭博，而這個結局無任何驚喜之處。在以后日復一日的婚姻生活里，朱淑真更是認清了一個事實：這個丈夫跟自己完全不是一路人，而且兩人互相看不順眼，他嫌朱淑真過于敏感多情，顯得事兒事兒的，女子無才便是德，有了才之后便是麻煩，他曾多次對朱淑真舞文弄墨的行為表示反感和排斥。朱淑真嫌他粗俗無趣，跟自己沒有半點心意相通的地方。
自責?其一
女子弄文誠可罪，那堪詠月更吟風。
磨穿鐵硯非吾事，繡折金針卻有功。
愁懷?其二
滿眼春光色色新，花紅柳綠總關情。
欲將郁結心頭事，付與黃鸝叫幾聲。
悶懷
黃昏院落雨瀟瀟，獨對孤燈恨氣高。
針線懶拈腸自斷，梧桐葉葉剪風刀。
黃花
土花能白又能紅，晚節由能愛此工。
寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風。
但是她似乎有點準備接受這樣的命運，這種沒有感情的夫妻生活如同行尸走肉，但也只能安于現狀，靠上面這類詩詞來排遣內心的苦悶和憂愁。但是厭惡是相互的，朱淑真討厭丈夫，丈夫同樣也對朱淑真沒什么感情，對她這種林妹妹似的情懷很不耐煩，覺得這個女人真是無限麻煩，無法生養，不會持家，也不想取悅我，我在家里供一個這樣的女人干什么呢？于是自然而然地起了納妾之心。這對朱淑真來說，無疑是屋漏偏逢連雨天，在她敏感的女人世界里，雖然這個丈夫是她不愛的，但她也無法跟別的女人爭寵和分享同一個男人，但是有什么法子呢，她又一次將這種愁懷寫進了她的詩歌里。
愁懷
鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜。
東君不與花為主，何似休生連理枝。
感情上的落空，使她只能將所有的感情都用來追憶昔日情人，她這一生唯一一個知心愛人，如今已經娶妻生子，留下自己在這里空空憑吊。有很多史料學家表示，朱淑真寫的這些情詩，一定是有宿主的，一定是發生了婚外情。他們這種論調是典型的男性論調，男性一般只有出現真正的熱戀對象時，才會詩情大發，為求偶寫情詩。但是女性并非完全如此，她僅憑自己當年的情史或者僅憑一種幻想，也可以營造出自己陷入愛情的狀況。朱淑真就是如此。當年被父母拆散的那段姻緣，對比現在食之無味、滿是痛苦的婚姻來說，不知道要美好多少倍。她把自己陷入到當年熱戀的場景里，陷入到對往事的追思中，好像自己又跟當年的翩翩少年，重新談了一場戀愛一樣，這是一種憧憬，也是對現狀的逃避。回憶和重塑都比現實美好一萬倍。這種甜蜜的虛構是毒藥，是鴉片，但卻可以麻醉朱淑真的身心暫時逃離痛苦。
