2016年的跨年之夜,十點讀書給了我一份最好的禮物,推送我的《你永遠都有時間等一個對的人》上了頭條。那是一篇討論感情的文章,我堅信,生命中總有些美好,是辛苦等待換來的。這種等待,不是挑剔,不是眼高手低,是安于己心,淡然生活,不必因為寂寞而湊合著戀愛。因為,歲月有的是時間,讓我們遇見更好的人。
剛好在那天晚上,一個朋友大概是看到了此文,特意找到我,留言說:“這篇文章太雞湯了,不靠譜,那么多人終其一生都沒等到那個人。”我當時看過后,愣了幾秒鐘,不知該如何清晰地做出解釋,心里卻涌現出了一堆的感想。
終其一生沒有等到那個對的人,這樣的情形我不否認,可在現實中,有多少人真的用盡一生,且愿意花費那么長的時間去等待呢?且不說一生,哪怕只是三年五載、七年八載也好。更多的人,都是不愿承受感情空白期的孤寂,羨慕周圍的恩愛眷侶,恨嫁恨娶的想法飄來蕩去,生怕一切來不及,生怕錯過了最好的年華,再沒有機會遇見愛情。
2011年春,我接到了久未見面的女友阿蘭的電話,告訴我她要結婚的消息。問及具體的日期,偏偏不巧,公司正好安排了出差,且各項事宜都安排好了。我有點為難,只好如實告知原委,但也答應她,如果公司這邊能調劑一下,我定會如期參加。
我本以為,她聽到這個消息會略感遺憾,卻不曾想,她冒出了這樣一句:“沒事兒,這次來不了,就等下次吧!”我當時真是詫異了,結婚對任何一個女孩來說,都是一件重要的事,況且還是初婚。眼下,這婚禮還沒舉行呢,竟然脫口而出“下次”。言外之意,似乎遲早會分道揚鑣。
我確信,阿蘭不是在開玩笑,她的語氣里,沒有期待和喜悅,有的只是淡淡的不屑一顧。一時間,弄得我都不知道該如何接話茬了,我只好假裝認為她在調侃,試圖圓一下這個尷尬:“瞧你說的,都該結婚了,說話還這么不靠譜,注意點兒形象哈!”
阿蘭還是一副淡淡的語氣:“我說真的呢!他比我大好幾歲呢,別人給介紹的,剛認識三個月。等你到了我這份兒上,你就知道了,其實跟誰結婚都一樣。”
跟誰結婚都一樣?怎么可能呢!后來,我的確沒有出席阿蘭的婚禮,一來工作上的確走不開,二來我心里也不舒服,只好托人帶去了禮金。倘若身邊的人是滿懷憧憬地開始新生活,我愿意送去祝福,見證真愛,可我實在想象不出阿蘭會是什么樣的心情,是強顏歡笑,還是心灰意冷?無論哪一種,我都不忍看到。
終究,阿蘭還是沒有告訴我,她為何要草率地結婚。是社會輿論?是家庭壓力?是內心孤寂?我猜不出。無論怎樣,都不值得隨隨便便交付自己的一生吧!何況,那年的我們,不過是二十五六歲的年紀啊!就算曾經受過感情的傷,但又怎知將來不會再遇見對的人?究竟是時間辜負了等待,還是自己先敗給了生活,丟掉了信心與耐心,覺得等不起、等不來了?
親愛的,時間尚早,你急什么呢?又怕什么呢?
品一壺好茶,得花一點時間和心思。燒開水,看著綠綠的茶葉在沸水中輕輕舒展開來,慢慢融入清水中,散發出沁人心脾的淡淡幽香……似乎所有美好的事物,總是需要沉下心來慢慢等待。愛情,從來都是一件美好的事,卻也是一件百轉千回的事。
我在師大讀書的時候,有一門課程叫做女性文學。那個學期,我讀了鐵凝的很多作品,當時只是欣賞她的才華。到后來,看到她結婚的消息,對她的感情經歷有了深入的了解后,我對她的喜愛中又多了幾分敬重與佩服。
1991年初夏時節,鐵凝去看望女作家冰心。冰心見到鐵凝后,問她:“你有男朋友了嗎?”鐵凝說:“還沒找呢!”冰心告訴她:“你不要找,你要等。”當時的鐵凝已經34歲,別說是在二十多年前,就是放在當今,也已是大齡了,可是,鐵凝等了,這一等就是16年。
到了2007年,鐵凝跟經濟學家華生結為秦晉之好。這是50歲的鐵凝第一次品嘗婚姻的甜蜜。這個消息,頓時轟動了整個文壇。談到對丈夫華生的評價,鐵凝只說了一句話:“他是我一生可以相依為命的人。我喜歡相依為命這個詞。愛情是無法言說的,所謂愛情就是當它到來的時候,其他的一切都將落花流水。”
50歲,才遇見那個對的人,與之結為伉儷。無疑,這也算是一個傳奇了。我敬佩她的是,在過去幾十年的感情空白期里,她始終不焦躁地生活著,她說:“一個人在等,一個人也沒有找,這就是我跟華生這些年的狀態。我說對愛情要有耐心,當然期望值不必過高,但不要讓希望消失,我想是這樣。永遠不要放棄自己的期待。”
鐵凝的愛情之花,從開始到現在一直美艷如初。她說:“愛是一種能力,不是每個人都具備這種能力,婚姻應該會更豐富滋養人的內心,而不是使它更蒼白或更軟弱。”在等待的過程中,她沒有刻意去尋找,只是淡定地守候著,讓自己的內心在歲月的洗禮中慢慢成熟,更深刻地理解愛的內涵與婚姻的真諦。
世間有多少人真的像鐵凝一樣,用30年的時間去等待愛情呢?又有多少人能像她一樣,在長達30年的感情空白期里忍住孤寂,不敗給奢求溫暖的貪念?放眼望去,恐怕不多吧?因為,這實在是一件太需要勇氣的事。
我身邊也有幾個大齡的女性親友,均已走到了35歲的邊緣,卻依舊孑然一身。說起她們的婚姻大事,長輩們可謂是操碎了心,怪她們眼光高,太挑剔。其實,通過這些年的接觸交往,我知道她們并非是那種矯情挑剔的女子,只因為身邊出現的人,都跟自己不太合拍。長輩們嘴里說的,往往都是“條件挺好的,還等什么”,卻不知姑娘們在等的,是一個能聊得來的人。
她們不是什么所謂的“白骨精”,挑剔得難以伺候,她們只是不愿意將就。我曾問過其中的一位姐姐:“倘若等到最后,還是沒等來,會不會覺得遺憾?”她的回答很理性,很睿智:“有哪一種選擇是不留遺憾的呢?所有的事都是有得有失,婚姻和單身就是兩種不同的生活方式,不存在好與壞之分。享受兒孫繞膝的,也要付出艱辛與牽掛;不曾勞心費神的,就得在生病難挨的時候,一個人受著。這輩子,要是沒等來就沒等來吧,至少沒委屈自己。”
此生無可求,唯愛不將就。
我喜歡這位姐姐的愛情態度,更欣賞她的生活方式。她不是盲目地等,也不是心存抱怨地等。不管什么時候見到她,都能從她身上感受到她對生活的熱愛,還有一種積極的氣場。這幾年,她一直在新加坡工作,是公司派遣過去的。她在一個人的時光里,從不曾辜負自己,也從不曾放棄努力。
單身或有伴,不只是一種狀態,也是一種選擇。幸福或不幸,不在于有沒有人陪,更在于你愛不愛自己。當我們足夠愛自己的時候,才會徹底明了,有人陪伴很美好,一個人也可以很幸福。不將就地生活,就算偶爾孤獨,也不會缺少精彩。
本文摘自新書《誰不是一邊流淚,一邊堅強》,下周起全面上市,敬請關注。