? ? ? ? 一直習慣于漫無目的在圖書館書架間來回踱步，目光掃視著一排排書名。偶爾抽出幾本翻幾頁，倘若對脾氣了，就收歸囊中。如同逛菜市場買菜的婆婆，心滿意足挎著裝滿的菜籃回家燒菜，這里的燒菜便也是消化之意。
? ? 乍一看書名，《我十五歲，還不想死》。抽出來，薄薄的一小本，略微卡通的封面設計，滿足了我的好奇心。十五歲的姑娘，到底遭受了什么？花一樣的年紀，令人心疼。讀完這本書，記得那瞬間的感覺便是無助與揪心。馬原課上偷偷看的，仍記得走出文津樓的那時，下午四點半左右，冬日陽光撒在身上，微暖。而我一觸及那光亮，便覺恍若隔世。猶如一只久困于地窖的鼴鼠一般無二，沿著路邊走著，久久才緩過來。這本書帶給我的沖擊和思考，想用文字來保留下來。
? ? ? 一個十五歲的，因為二戰行將結束之際發生的布達佩斯包圍戰，躲進自家地窖中生活了兩個月的小姑娘。這就是主人公。這篇自傳性質的獲得“紀實文學大獎”的作品，借由文字這一載體，不加掩飾地、赤裸裸地把戰爭中的人性展露無疑。
? ? ? 在布達佩斯包圍戰中，這所房子的房客們全都躲在了地窖中。記錄也就從地窖生活開始，十幾個彼此并不認識的人躲在地窖里，各自都被剝奪了身份和財富，組成了一個奇怪的大家庭，共同抵制死亡。有看門人夫婦，帶著寶寶的伊露絲，銀行家遺孀，“上校”夫人，戲稱為“醫生先生”的醫科大學學生，住在底層開餐館的夫婦。還有最奇怪的皮斯塔，一個“不屬于哪里”的匈牙利士兵。各色各樣的人，面對死亡的威脅，人性才真正得以考驗。
? ? ? 這么多人中，皮斯塔可謂是最獨特的一個。一周的地窖生活消磨了大家的耐心，不安感加劇。他來了。先看看書中的這段描述吧
就是在這樣一個令人難以忍受的夜里， 皮斯塔出現了。他一邊輕輕地吹著口哨，一邊走下樓梯，推開地窖主室的大門。他臉上洋溢著燦爛的微笑，簡短地向我們打招呼:晚上好。他穿著匈牙利制服，肩膀上掛著一只手提包。他燦爛的笑容像一縷陽光，突然照亮了我們所居住的黑暗地窖。我們聚集在他身邊，圍成一個圈，如同觀察一個外星來客一樣看著他。我們想碰碰他，以確保這是一個活生生的生命，而不是我們那備受折磨的想象力所產生的幻影。
我還記得書中有個細節，皮斯塔自我介紹之后，在一張板凳坐下后，從挎包里取出面包和豬油，問清地窖有十二人后，便把面包和豬油分成十二等份，每人都分到一小份。皮斯塔就是這樣一個奇怪的人。主動允諾為大家找食物，找藥品，找神父，找水，甚至還帶回一對無家可歸的戀人。當大家覺得他無所不能時，他卻為了給在地窖中舉行婚禮的新娘弄一頂頭紗，付出生命的代價。當死亡真實起來，人們才會明白，戰爭就是戰爭，容不得幻想。
還有一個印象很深的就是底層開餐館的老板娘。當皮斯塔允諾帶回面粉時，為了分到三分之一的面粉，主動貢獻了幾聽罐頭，為大家做了一頓“紅燴牛肉”。但是發現皮斯塔拿來的是石膏之后，她爆發了，惡意的話噴涌而出:
? ? 你們剛才吃的不是牛肉，只不過是馬肉……加納爾街上有匹死馬，我們用從它的腿上割下來的馬肉做了這頓飯。現在你們好好享受吧，好好享受你們吃進肚子里的那些爛肉……
這種強烈情感反差，很諷刺，但又很現實，可以理解。面對死亡的威脅，一切都無可厚非。
? ? ? ? 書中的小姑娘，在皮斯塔幫助下，得到了樓上房間里的巴爾扎克的《驢皮記》。讀書時由于與蠟燭湊得過近，頭發都著了火。齊肩卷發所剩無幾，經由皮斯塔大剪刀的修剪，成了個活脫脫的小伙子。在皮斯塔請來的神父面前，她哭著說出“我不想死，我只有十五歲，我害怕極了。我想繼續活下去”這般令人心疼的話。在地窖里，時間仿佛靜止了。兩周與兩年一般無二，這些黑暗無光的時間里，小姑娘還想去看完讀了一半的書，彈完未彈完的曲子，打開藍色封面的作業本，把要求用匈牙利語完成的作文寫完。這些文字讀起來真的很心疼，想去吻一吻那個可憐的姑娘，抱一抱她。
? ? ? ? 戰爭記憶有多種表現形式。比如電影，比如隨軍報道，比如回憶錄，亦或是這本書。這種記憶書寫的形式，我們借由文字的載體，可以觸摸到真實的靈魂。這本書帶給我很多，比如人性，亦或是其他。以書最后一句結尾
? ? ? 活著，是多么美好啊！
