因《中國詩詞大會》在春節走紅，詩詞突然間被關注了起來。可是激賞過董卿的優雅得體、武亦姝的后生可畏之后，圍觀者又一次一哄而散。
我覺得，這檔真人秀至少給我們提了一個需要我們去思考和回答的問題：詩詞無用的年代，我們為什么還要讀詩？如果沒有想明白這個問題，那么對詩詞的討論，也不過像明星離婚出軌的花邊新聞一樣，是過度傳播時代另一個速朽的熱點。
一個詩詞無用的年代
說實話，我已經很久沒碰詩詞了，所以關于詩詞大會的討論最喧囂的時候,這個問題就梗在我的心口。我想弄清楚，不為語文應試、不做學術研究、也沒想過借之在文字上精進的普通人，為什么要讀詩詞？
在古代，詩詞文才有很多實際的功用且對個人發展非常重要，詩詞是非常大眾的東西，是主流生活的常規項目。
撿大的說，“官本位”的思想貫穿中國所有的王朝所有的階層，所以讀書人進入仕途才是正途。而隋唐直至晚清，科舉都是國家選拔人才的基本制度，所以想進入仕途大都要經由科舉。而且，考八股文是從明朝開始的，唐朝就不僅考文章也考詩歌。這樣一來，文才詩才就成了安身立命的最重要的技能。
很多人憑文才一舉成名，比如晚唐詩人、詞人韋莊，很多人會背他的“春水碧于天，畫船聽雨眠”，但他的成名作其實是《秦婦吟》。
當時黃巢起義軍攻入長安，剛好在長安趕考的韋莊逃至洛陽，一路所見皆是人間煉獄，他便寫下了“內庫燒為錦繡灰,天街踏盡公卿骨”的句子。《秦婦吟》是那個時代的爆文，爆到什么程度？當時的人不僅廣為傳閱背誦，還寫在錦帳上做成“秦婦吟帳子”，韋莊隨之一躍成為名滿天下的洛陽才子。
詩還是社交工具，尤以贈別詩蔚為壯觀。王維的“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”、高適的“莫愁前路無知己，天下誰人不識君。”、王勃的“海內存知己，天涯若比鄰”都是膾炙人口的名句。主流圈子是文人圈，不會寫幾首詩，大概是混不成圈子的。
詩詞還和音樂相關，從開始的詩經、楚辭，到后來的樂府、歌行，再到詞，都是和音樂舞蹈配合的。我們現在怎么唱周杰倫，當年人們就怎么唱柳三變。
但如今詩詞已經無法挽回地變成了小眾的東西。除了要語文應試或將要應試的學生、從事相關研究的學者、想在文字上有所精進的學習者，它最多是少部分人的愛好。
我問“詩詞無用的年代，我們為什么還要讀詩？”，并不想要正確答案，只想要一個能真的讓普通人捧起詩詞、把詩詞納入生活的理由。可是我發現，我已經很難找到這樣一個理由了。
一個詩意蕩然無存的年代
我常常覺得詩詞描述的是一個遙遠的夢，夢境里的山川湖海、悲歡離合，醒來就不真切了。
什么亭臺樓閣，什么鴛鴦帳暖，早就是高樓大廈、快捷酒店了。
葉嘉瑩在《人間詞話七講》里分析南唐中主李璟的“菡萏香銷翠葉殘”，菡萏就是荷花，也叫蓮、也叫芙蓉，也叫芙蕖，那為什么以“菡萏”入句而不是直接寫荷花呢？因為荷花很現實，說什么就是什么，不會引起讀者聯想，而“菡萏”的稱呼來自《爾雅》，顯得高雅尊貴，可以和現實的荷花拉開一個審美的距離。
可是我們現在拿什么和現實拉開一個審美的距離呢？
“但愿老死花酒間，不愿鞠躬車馬前”，車馬可以入詩，那公交、出租、私家車以及十城九堵的交通呢？
“春曉推開北面窗,掠飛乳燕好輕狂”，軒窗臺榭可以入詩，那混凝土建筑和密密麻麻加裝了鋼筋防盜網以及空調箱的窗戶呢？
“霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處。”云霧可以入詩，那已成公共安全大患的霧霾呢？
我們很少再寫詩了，我想也許是因為，我們沒剩下什么意象可以入詩了。我們已然無法再用同樣的語言描述這個世界。
電影《致青春》里有句話，我一直印象很深：“愛一個人，要像愛祖國、愛山川、愛河流。”可是我們早已經無法像愛一個人一樣，愛山川、愛河流了。我們自小在古詩詞里覽遍名山大川，對祖國山川、河流的愛，最初大多就來自那些百年前千年前的句子。
可是不知道誰發明了“旅游”，然后這片土地上不管有名氣的，還是沒名氣的，不管是山川河流，還是廟宇堤岸，全被圈為景區。密密麻麻的人群、屢禁不止的雜物垃圾，古寺鐘聲，還是幽靜去處嗎？還有機會，遇見空山新雨后的涼爽秋意嗎？
滄海桑田，因為我們已經永遠的失去了古詩詞里的那個世界。現代化的坦克開拔，生活的詩意終于被毀滅殆盡了。
從前車馬很慢，書信很遠，所以每次告別都是認真的，“柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸？”
從前車馬很慢，書信很遠，所以每次思念都是深刻的，“江畔何人初見月?江月何年初照人?
世易時移，訂一張機票，千山萬水也不算什么距離，一個視頻電話，遠人可以近在咫尺，所以再也不用登高懷遠、見字如面。
生活變得這樣方便，我卻感到傷感。
欣賞是無所為而為的玩索
這個日新月異的世界也許已經面目全非，這個浮躁功利的世界也許已經詩意無存，可是當武亦姝淺笑吟出那句“七月在野，八月在宇 ，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。”的時候，我們的內心還是一下子被擊中了。
那擊中我們的到底是什么？是美。博爾赫斯說：“詩就埋伏在街角那頭,詩隨時都可以撲向我們。”
詩歌給不了你什么立竿見影的具體功用，所以你可以認為它是無用的。但“無用之用，方為大用”。
我們生而為人，和飛禽走獸不同，不僅因為更高的智商、更豐富的情感，還因為我們能欣賞美。什么是欣賞？朱光潛先生說：“你是否知道生活，就看你對于許多事物能否欣賞。欣賞也就是無所為而為的玩索。在欣賞時人和神仙一樣自由，一樣有福。”
他說，阿爾卑斯山谷中有一條大汽車路，兩旁景物極美，路上插著一個標語牌勸告游人說：“慢慢走，欣賞啊!"許多人在這車如流水馬如龍的世界過活，恰如在阿爾卑斯山谷中乘汽車兜風，匆匆忙忙地急馳而過，無暇一回首流連風景，于是這豐富華麗的世界便成為一個了無生趣的囚牢。這是一件多么可惋惜的事啊!
“慢慢走，欣賞啊”，眼前的茍且之外，還可以另有一個自由、平靜、豐盈的世界啊。
春天，走在濕漉漉的街上，遇見街邊老人用針線把茉莉花串起來賣，一串兩塊錢的小花是我遇見的小確幸，因為我想起了“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”。
夏天，午睡醒來人蔫蔫的，耳朵卻聽見窗外孩童追逐嬉鬧的聲音，心中莞爾，因為我想起來“人日長睡起無情思，閑看兒童捉柳花”。
秋天，梧桐葉子落了一地，踩在干透的葉子會發出脆響，我總要多看幾眼林子，因為我想起了“樹樹皆秋色，山山唯落暉。”
冬天，下過雪的夜里回宿舍，風里把自己裹得只剩下兩只眼睛，還是覺得冷，又想起“明月照積雪，朔風勁且哀。”
我們不應該向外界索要詩意，而應該在自己的內心尋找詩意。以詩詞為心，來對抗眼前的茍且。
詩詞大會最讓我動容的是河北農民白茹云，她承受了那么多不幸和苦難，但她說：“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”
人生不免風雨，心里喝一聲：“竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生”，見過人心的復雜，那就嘆一句：“行路難，不在水，不在山，只在人情反覆間！”想賺好多好多的錢也是不錯的愿景，大可喊一回，我要“腰纏十萬貫，騎鶴下揚州”！
詩詞給我們力量，語言的力量會變成精神的力量，所以美國詩人約瑟夫·布羅茨基說：我堅信,一個閱讀詩歌的人要比不讀詩歌的人更難被戰勝。
詩詞的好處只有進入詩詞世界的人才懂。詩詞里，我們看到時間，我們看到人生，我們的榮辱辛甘、悲歡離合，和詩人的榮辱辛甘、悲歡離合，發生共鳴的那一剎那，那種心頭大亮的愉悅，只有體驗過的人才知道。
情動于中而行于言，言有盡卻意無窮。那些須臾之間稍縱即逝的美，美得像蝴蝶，卻被詩人用詩句捉住了，乃至千載之后依舊靈動翩躚。這些偉大的詩句永遠不會死去，它們會在遙遠的某一天復活。
所以我特別羨慕從小背詩詞的人，我在知乎里看到有個人說：“我從剛會說話不久就開始背古詩，三歲到六歲對于外界的信息接收幾乎都來自古詩，現在我二十歲了，我時常覺得我不是從幼年長大的，而是從很遙遠的地方開始，走了很長很長時間。”
寫詩詞的人鳳毛麟角，詩詞閱讀也變得邊緣和小眾，可是它依然能讓我們內心瞬間變得柔軟。
用電影《死亡詩社》里教授的一段話結尾：“我們讀詩、寫詩不是為了因為好玩，而是因為我們是人類的一分子。而人類是充滿激情的。沒錯，醫學，法律，工程，商業，工程，這些都是崇高的追求，足以支撐人的一生。但詩歌，美麗，浪漫，愛情，才是我們活著的意義啊”
書還是親自讀的好，別人的終究是二手的
唐詩的選本很多，兩百年來以蘅塘退士編選的《唐詩三百首》影響最深。篇目適度，體裁兼備，是入門首選。《金性堯注唐詩三百首》是著名古典文史大家金性堯晚年大成之作，他的注釋“博而能約，淺而能切，通而能清”，曾暢銷300萬冊。這本是后浪出版社今年新出的版本，買一本放枕邊，不能更好。
詩詞不止背誦而已，要賞析。賞析詞，肯定繞不過這本書，這本書大家最熟悉的應該是王國維的“三重境界說”。這本書可能太重要了，所以被援引得特別多，造成我一直想當然地以為它很厚，很理論，很難啃，沒想到是一本薄薄的小書，文言也挺白話的，配上幾個注釋就可以通讀了。王國維品評起來愛憎分明，可愛的很。
《人間詞話》雖然篇幅很短，但里面的東西要理解透，是需要很深的詩詞學養的。葉嘉瑩的《人間詞話七講》把我心中多年的隱惑都解了。詩詞其實很難入門，老太太講這個的時候八十多歲，如今應該已經九十多歲高齡了。
她說：“我還能再有幾個春花開，幾個秋月圓？所以我才急于把我的東西整理出來。我現在這么不辭辛勞地講，就是希望留下一些東西給后代學中國詩詞的人，讓他們知道怎樣入門”。這本書是由演講整理成的。“我準備找時間把她講詩詞的系列書籍都看掉。
寫在后面的話：
配圖是老樹畫畫，老樹是個大學教授，是這個時代少有的隨興灑脫、真正做到詩意棲居的人；配樂是《甄嬛傳》主題曲《菩薩蠻》，溫飛卿寫過十四首《菩薩蠻》，這首歌詞用的是最有名的那首，用作本篇配樂，也算應景；
這篇文章其實就是這三本書的讀書筆記，文章里關于這些書的內容并不多，寫的時候這些書的內容卻在我腦袋里燉了好多天。我希望大家寫讀書筆記，不止是復述書籍的內容，這沒有太大意義，閱讀不能替代思考，閱讀只是思考的材料。思考不夠深不夠透，不夠正確都沒有關系，”余雖不敏，然余誠矣。“
作者李小墨
前海南特區報記者。相信一個人的閱讀史，往往就是他的思想成長史和能力發育史。每看完一本書，就寫篇獨立思考的獨立思考的干貨讀書筆記出來，每個月圍繞主題開一份高質量書單。
