文/添一抹嵐
持續的陰雨天，潮濕，陰冷，使得整個人都沒有外出走走的心思，情愿悶在家中發霉長毛也懶得踏出門口。
只是冰箱里的青菜已經吃完，我得去了趟菜園，摘菜。
出了屋，走在了路上，我察覺今天的風較前兩天吹得凜冽，近處的田野似舒展的潑墨畫，遠處的山也清明了許多，氤氳霧嵐由樹梢上裊裊騰升。
有感此間美好的田園風光，我決定另辟蹊徑，緣著田埂，去往已映入眼眸的菜園。
途中，我望見一片矮矮的苦麥菜，疏落無置，隨意的生長著。
它是好久以前就已經儲存在我的腦海中的蔬菜，從我記事開始，我就知道苦麥菜的苦。它性涼味苦，在三四月餐桌上蔬菜青黃不接時，它被推上臺面。始終是時蔬，是道菜，大人起筷將它送入口中，勉為其難地咽下。
至于小孩子，可以的話，寧愿豬油醬油拌飯吃，也不吃青菜，更別說吃那苦兮兮的苦麥菜了。
比起苦麥菜，大人們認為五六月萌出的苦麥菜芽，在口感上更勝一籌，說是吃著吃著沒覺得有苦味。
現在想想，實則是從三月吃至五月，就是更苦，味蕾都習慣了，對苦的感知就遲鈍了，以至于竟不識苦。
長大一些后，我覺得從前有關于苦麥菜的認知有失偏頗。因為我吃著了不算苦的苦麥菜芽。
那年村子里八成的良田，都被責令種上佛手苗，志在打造佛手強鎮。可沒田種稻谷啊，溫飽成問題了，村民哪來的心思打理佛手呢。
于是田里不止種著佛手，還種上花生，瓜果蔬菜。開春時，母親會在佛手地上種上苦麥菜，少瓜少菜時，總它來解清。
五月，佛手地里的苦麥菜長芽了。因為佛手要時常地施農肥，因而佛手地土壤肥沃，苦麥菜芽是隔三差兩就冒滿枝丫，長得粗壯且蒼翠欲滴。
午后，母親到佛手地里摘回苦麥菜芽時，正是我們饑腸轆轆之前。鍋里有剩飯，可菜呢，在早飯時已經被我們風卷殘云般吃干凈。
母親叫我們幫忙摘菜芽，她舀水入鍋，閑熟地生火。待水開時，母親將清洗干凈的苦麥菜芽倒入鍋中。約摸五分鐘后，母親將鍋中的菜芽瀝起，放置碟中，順帶也舀了些鍋中的菜湯和在一起。再往里灑鹽加油，拌勻，一道豬油拌苦麥菜芽就搞定。
我們也就夾了一小棵菜芽，放進口中咀嚼著，極力地，想品出它的苦味。但出乎意料地，它竟不算苦，真真奇哉怪也。
母親將碟中還溫熱的菜湯淋入我們碗中的冷飯，她說這些一來，菜好吃，飯也好吃。飯吃入口中，冷飯遇上熱湯，果真好吃很多。
我問母親苦麥菜芽怎么不苦了，她說灼水后就不苦，拌上肥到漏的豬油，這不苦的瘦菜就豐盈起來，變好吃了。
我不解何為瘦物，母親一語道明，瘦物就是要和上好多油才好吃的東西。
難怪以前吃的苦麥菜苦兮兮的，原來是嫌油水不夠。可那些時期里，哪有那么多的豬油來搭救這道菜，那一戶人家不是省吃儉用的。
我們央求母親明天再用豬油拌苦麥菜芽，母親笑說，即使家里的豬肉足夠多，菜芽也不是每天都有的，得等它們長出來，豬油才有用武之地。
我們不知道那時候家里的豬油足夠與否，只記得苦麥菜芽拌了肥豬油，吃在我們沒嘗過多少珍饈的口中，味道是一流的。
有苦就有甜，長大后的我，在外面遇到了苦麥菜的同胞，甜麥菜。
甜麥菜，顧名思義，不苦，微甜，還不是瘦物，無需放許多油，炒出來照樣油亮亮。遇上它，我便忘了苦麥菜。其實，在我沒遇著甜麥菜之前，我內心里已經將苦麥菜束之高閣。
再回農村時，我又吃上了好吃的苦麥菜。我問了做法，很簡單的，鍋中油熱時，倒入清水，油入水，滋的一聲，馬上蓋鍋蓋。待油水開時，灑入剁碎的蒜頭，倒入洗好的苦麥菜，鍋蓋蓋上五六分鐘，一道油水蘸苦麥菜就成功。
現在人們大多遠植物油作食用油，譬如花生油。
苦麥菜這個瘦物，想煮得好吃，花生油的量真的不能少。盡管我大勺大勺毫不吝嗇地放花生油，煮出來的苦麥菜，雖說也算滋味，不過吃起來總覺得缺了些微什么。
大伯娘廚藝了得，一天和她提及我的疑問時，她讓我買半肥瘦的豬肉，瘦肉剔出來，留著肥肉，煎香出油，煮出來的苦麥菜，定然美味。
我如法炮制，做了一道肥豬油拌苦麥菜，不苦，夠油，依稀透出往昔嘗過的味道。
同是一道菜，味道卻不盡相同。不同的年代，不同的時空，不同的炒手，不同的節令……只需有稍稍的區別，同一道菜，便無可厚非地別有一番滋味。
然我心中竊以為，母親還能做出一道肥豬油拌苦麥菜，能與往昔的味道如出一轍。
各位好，我是添一抹嵐，一對龍鳳胎的媽，帶娃做家務之外時間略有盈余。偶遇簡書，十年前的夢想，翩躚而歸。2017，堅持350篇更新，希望各位看官關注并監督，更愿我們共同進步。
